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كانت واحدة من ALB SLU‏ 


لا أستطيع وضفها بأقل من ذلك.. 

Fat‏ لي أن أقوم بكتابة تحقيق صحفي عنوانه (من يستطيع النوم؟) 
ولكنني لم fail‏ فقد كان يكفي أن أقوم بكتابة هواجسي الليليّة» يومًا بعد 
يوم» لأدرك ما الذي يحدث في Nae"‏ 

كانت واحدة من الليالي الثقيلة.. 

لست أدري في أي وقت استطعتُ إغلاق epee‏ رغم أنني بت أشكُ 
te‏ فيه إذا كنت أغلقهم| eel‏ حينا أنام. 

من يستطيعٌ النوم؟ 

كانت SUM‏ على الباب كافية لأن تو قظ: 

كل شيء bbe‏ في هذا الرأس الصغير, الذي طالما وصفته أمي LES‏ 
"انظرواء صاحبة الرأس الصغيرء وأختهاء في الواحدة منها عقل أكثر غا 
في رؤوسكم مجتمعين. لو أن الله لم يرزقني سوى البنات» لكنت أسعد أهلٍ 
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كان ذلك يسرّني» ویز عحنى. 
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من السيئ أن pagel‏ صغيرًا في وطن ليس فيه سوى الهراوات الكبيرة 
وفوهات البنادق المتطلعة إليك. 

لكنني حسمت الأمر في النهاية لصالح رأسي. نعم حسمته لصالح هذا 
الصّغْرء واتخذث ما يكفي من الاحتياطات الملائمة لحجمه» عكس توأمي 

ابتعدت عن مدى المراوات ما أمكن» لأنني كنت علي يقين من أن ضربةٌ 
واحدة تكفي لتهشيمه» وقلثُ: لن يكون بإمكان القناصين إصابته وهو بهذا 
الحجم» مع أن الأيام ستثبثُ أنني كنت مخطئة في هذا! 

كانت تلك الأحاسيس تنتابني في الانتفاضة الأولى» أما الآنء فلا أعرف 
تماماء إن Eas‏ ما زلت )$55 بالطريقة نفسها أم أنني أتذكر تلك الطريقة 
التي كنت أفكر بها! 

زمنْ طويل من القصف: قنابل وصواريخ» دبابات وطائرات مروحيّة. 
وحتى مقاتلة كان يكفي لي ا و المع لدي مع cps ol‏ 
صاروا يتباهون َ -كما في LS‏ حرب- بدقّتهم في تحديد أنواع الأسلحة» 
لكنني لم أكن منهم» Ibs‏ هذا الأمر هو الأكثر قدرةً على إثارة دهشتي» cpa‏ 
يستطيع أن يُفرّق بين طَرّقاتٍ قويّة على باب» وبين أصوات القنابل في 
إغفاءة i‏ عليها بأعجوبة في نہايات SU‏ 

- رجعوا يقصفواء أم أن هناك من يطرق الباب؟ سألث أميء وقد أثبتث 

أن خبرتها لا تقل عن خبرتي!! 

+بضث؛ أعرفٌ أن أحدًا لن يفعل ذلك سوايء وليس هناك الآن سوى 
جدتي في الغرفة التي (ترتاح فيها) لأن صوت الرصاص لا يبلغها GE‏ كما 
تردد داتً). 

- صباح الخير. 
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- صباح الثور. 

- أمكِ موجودة؟ 

- موجودة. 

- وأبوكِ؟ 

- أبي! cl‏ تعرفين» في السّجن. 

Cen -‏ يلعن الشيطان؟ 

- الاحتلال؟! 

- أظنُ في غيره؟! 

- تفضلى! 

- لا. قبل أن أتفضّلء أريد أن أطلبَ منك طلبًا واحدّاء فأنتِ مثل ابنتي. 
وصمتث. كنت أحلم دات] أن تكون لي ابنة مئلك؛ أو مثل أختكِ. ولكن إن 
ساعدتني» سيكون لي بنت!! 

- ماذا تقصدين؟ 

- ستكون أختكٍ ابنتي!! 

- ومن قال إنها ليست ابنتلك؟! 

- ابني OS‏ كبر بما فيه الكفاية» وأختكِ صبية ما شاء الله تملي العين. 
مئلك! وكا ترين» الدّنيا بين الحياة والموت» وقد S55‏ بأن هذا الوقت هو 
الأنسب لأزوّجه. وأريدك أن تُقنعي LT‏ صحيح أن وجود أبيكِ في 
الجن يجعل الأمرّ غير مناسب في نظر بعض الناس» لكن ذلك لا بد منه. 
فلو انتظرنا حتى تتحسّن أحوالنا ويرحل الاحتلال» وتتحرر فلسطين» 
ويعود جزؤها الذي احتلوه قبل هذا الجزء. لكان الأمر مصيبةء ولاأحد 
تزوّجء ولا أحد AE‏ 
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كان طلبها كافيًا لعقد لساني ULE‏ فوجدتٌ نفسي أشبه بخشبة تستند 
aT‏ ا ا اي 
jal‏ رأسي دون أن ¿ أدرك معنى ما أفعلهء لكنها فهمت هرّة رأسي كما تشتهي 

خطت الخطوتين اللتين تفصلانناء وطَبَعَتُ قبلة على جبيني. 

- لقد قلت» ليس لي Shey Spe‏ قلبي. 

وفجأة استدارث og‏ بالذهاب. 

امندث يدي. أدركتها قبل أن تبتعد. التفتث إل وكانت يدي تقبض على 
طرف ثوبها الأسود الطويل. 

- أدخلي؛ نشربٌ الشاي es‏ على BVI‏ ونفطر. قلت لها. 

- لا لا. الشاي» نشربه بعدين. Ey‏ جائعةء الآن سأمرٌ على البيتِ 
آخذ بعض الأشياء التي أحتاجهاء ثم أذهبٌ لأطميئئةُ. . تعرفين» الولد يحبّها 

منذ زمن طويل» وكنت أنتظرٌ اليوم الذي يكبرٌ فيه. أعرف أنها أكبر منه 
OG‏ لكنه استطاع أن يكبر ليلحق tle‏ هل رأيتٍ أحدًا بحب إلى هذا الحدّ. 
اليوم عيد ميلاده» ISU‏ لا تأتين؟ رائحتكِ من رائحتها. سأقيم حفلا صغيرًا. 

وأخذها صمتها بعيدًا. 

واصلت النظرٌ إليها. متعبة كانت كما لو bel‏ على مشارف الستين» لكنها 
كانت طويلة كما عرفتها Slo‏ رغم أن الأعباء الملقاة على قلبها كافية لسحقٍ 
قامة سنديانة. 

- أنا ZAI‏ الولد وأنت تبشرين Coal‏ ما رأيك؟! 

وثانية وجدثٌ رأسي ee‏ دون أن أدري ما الذي يعنيه ذلك لكنها 
فهمٽ He‏ رأسي كا تشتهي؛ اندفعثُ نحويء قلتي من جبيني BE‏ 
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تراجعث قليلاء ala‏ ثم قالت: ما لي في هالدنيا غيرك, الله يرضى عليك» 
Gt‏ خاطري. والله لو كان لي ولد ثاني لزوَّجْتك إياه. 

- ولو خالتي آمنةء وهل أنا بحاجة إلى دليل لأعرف كم تحبينني؟ 

امتلآث عيناها بالدموع. استدارث؛ ورحث أراقبها تبتعد. وغطاءٌ 
رها Gp‏ محاولًا تقليدٌ جناح بلا جدوى. 

KKK 1 

- مَنْ يطرقٌ بابنا من صبيحة الله هذه؟ 

سألتني أمي دون أن تستطيع فنّح عينيها.. 

- صوت القنابل. قلت هاء وأعدث: صوت القنابل. 

- كنت متأكدة من هذاء ولكننى Seb‏ أننى أحلم. الله لا يخلى واحد 
cages‏ خلطوا ليلنا oe‏ رودم هم a‏ ل 
بسمعونَ صوت القنابل التي يطلقونها!! 

ڪن أصبح 7 أسي تحت اللحاف» سألتني : كم الساعة الآن؟ 

- السادسة. 


- السادسة» قومي» ألم تشبعي نومًا!! 
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قلت هم إن الشمس قد أصبحث في وسط السماء. 


قلت هم هذا الكلام مائة مرةء لكن أحدًا منهم لم ينحرّك EIS‏ هم» ما 
هذا الكسل الذي Js‏ فجأة عليكم» لم تكونوا هكذا من قبل؛ لا EIN‏ ولا 
الابنُ ولا الأخ, لقد نمتم كثيرّاء AST‏ ما بحب وعليكم أن تصحوا OW‏ أن 
تروا الشمس» على «BW‏ وأن تتحدّثوا معي قليلا قبل أن أذهب. 

Cui‏ هم إن الشاي جاهزء والفطور جاهزء والمواضيع التي سنتحدثُ 
فيها yale‏ لأنني أفكّر فيها منذ زمن طويل؛ لكنّهم ظلّوا نائمين. 

من أين نَزلٌ هذا الكسل يا ربي عليهم فجأة لو كان قلبي أقسى نما هو 
عليه OLE‏ قليلًا فقط, لانتزعتٌ هذه الأغطية عنكم ونثرتها في GAN‏ 
وحولتها إلى عاصفةء لكن قلبي لا يطاوعني. 

خنون من يومه! 

من كان يقول هذا الكلام غيرك يا مصطفى» يا أخي الأحنّ مني» يا أخي 
الذي لم بُفارقني» حين فارقني الآخرون. حين ذهبواء بعضهم للأردن 
وبعضهم لسوريةء وبعضهم وصل السّويد. 
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هل تذگُر» حين راحوا يتطلّعون للجهات. ويتسمّعون صوتهاء قلت 
لهم: Gl‏ أن JS‏ جهة تنادي واحدًا منک وسيسمعٌ صوتها وحده من 
دون بقية أصواتٍ الجهات الأخرى» ويتبع الصوتَ حتى يختفي فيه. هكذا 
قلت هم» كأنك فيلسوف والله» وحين قالوا لك ساخرين» وأنت يا أستاذ 
مصطفى: ما هي الجهة التي تناديك ولا تسمع سوى صوتها؟ أشرتٌ 
للأرض. 

قالوا لك: الأرض ليست جهةء الأرض مكانء آما الجهات ففوقها. 

قلت هم: Js‏ الجهات ت تلتقي هناء فيهاء ومن يملكها يملك الجهات 

a‏ لقد أطربني كلامك يومها؛ لاء ليس لأنك ستبقى عندي هناء في 
غزة» بعد زواجي» في حين أرادوا لي أن أبقى شجرةٌ وحيدة» بلا سند في 
وقت لم يكن جاءني فيه الولد؛ لاء أطربني لأنه أطربني؛ وقد أطربهاء رندة 
حين Stel‏ على مسامعهاء فقالت لي: مسموح لي أكتب هذا الكلام؟ 

فقلت ها BEES yc gene‏ دفترها! 

کم مصطفى لي؟ آه؟ قل لي كم مصطفى لي؟ مصطفى الذي أصرٌ على أن 
celal‏ و cel‏ من الجامعة» ألا يستحقٌ أن أنهم كلامّه إلى هذا AA‏ وأن 
يُطربني؟ 

سامحني» يا مصطفى» ولكنني سأقول لكء إن الذي لم يجرّه خوفه على 
أولاده» جره GMb‏ آن يكون له حلم خارج شقائنا هذا على شط غرَّة. لا 
لاتفهمني ale‏ فحتى لو كنت متزوجًاء ولك أولاد. لبقيتَ هناء معي» 
حتى لو كان لك عشرون ولدًا تخاف عليهم لبقيتَ معي» وقد قلتها بنفسك» 
رغم OT‏ لم تقلها: وآمنة ‏ نتركها لمن هنا؟! 
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أعرف أنني لم أسمعهاء لكنك بالتأكيد قلتها هم» وكان eh Fane‏ أن 
Gans‏ عن سبب آخر للبقاء معي» وأن تشير إلى ager‏ الوحيدة» جهتك 
التي تتجمّع فيها الجهات كلّهاء كي يُبرئوا ot thee‏ وهم يتهامسون في 
آذان بعضهم البعض: على الأقل هناك من سيبقى ويرعى ABET‏ 

وقد بقيتَ» بقيتَ تمامًاء قلت هم: هناك أسطورةٌ فلسطينية تقول إن الله 
يخلق الإنسان من ترابين» تراب المكان الذي وَلِدَ فيه وتراب المكان الذي 
سيموت فيه. لقد عرفتٌ من زمان» أننا LAME‏ من هذا التراب وحده لأننا 
عليه LANG‏ وعليه نموت» وقد يكون ترابٌ أخوتي هو الذي ينادءهم؛ ترابٌ 
موتهم) Ll‏ نحن» فالذي ينادينا ترابٌ حياتناء هكذاء من OS‏ ومَنْ منا لا 
يستطيع أن يسمع نداءً بهذا الوضوح؟ 

Gal‏ تذكر حكاية الشهيد محمد موسى أبو جزرء تذكّرها Lede‏ إنها 
تصديق لكلامك الذي A‏ كيف يمكن أن تُقَسّرها؟: رجل Cake‏ أربعين 
عامًا عن وطنه» ويشارك في معارك لا par‏ ها خارجَ فلسطين» وبعد أن 
يعود يستشهد وهو يدافع عن )55( هناء قُربنا. 

الله الله يا مصطفی» 

لقد فهمتٌ OT‏ فهمت الآن كلامك الذي EI‏ هم فهمته يا مصطفى. 
الله كيف GG th‏ فجأة» كالتور» فهمت لماذا أشرتٌ إلى التراب. كنت 
تسمعه» ولم تكن تخبرني» فهمثُ يا مصطفى» ليس هناك مبرر أن أكون قد 
سمعث هذه الأسطورة أو لاء المهم أننا نحسّهاء YY‏ فيناء فيك في دمك 
أسمعها تجري. 

كيف لم يفهموا؟ 

أتذكرٌكَ [sls‏ كنت تسبقهم عشر خطوات» على الأقل. لا أريدٌ أن أبالغ» 
لم أعد IL Col‏ فالزمان بالغ معي با يكفي ويزيد. (Blo‏ كنت تسبقهم 
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ch Lae حين جاء جال لخطبتي. حين‎ Sail خطوات على الأقل.‎ pte 
وحين ارتبكٌ أمام سؤاله الذي لم يكن مفاجئًاء السؤال المتوقع الذي يسأله‎ 
عروس: من وين بتعرف البنت؟!‎ al أهل‎ 

ارتبك الحزين!! قال لي إن السماء سقطث على رأسه؛ وبعد قليل عرف 
أا كانت ممتلئة بالغيوم. هكذا كان يستعيد الحكاية ويضحك: غرقتٌ في 
ماء لم أر مثله يا آمنةء لاء ليس عَرّفَا لو كان عرّقا لأحسسته يتسلل من تحت 
ثيابي» لكنه كان Gh‏ من تحتها ومن فوقها.. 

قالّ له: وتحبها أيضًا! 

وتجراً الحزين وقال له: وهل على الرجل أن يتزوّج المرأة التي يكرهها؟! 

- بتتمسخر علِيّ؟! 

هكذا صرخ أب في وجهه. بتتمسخر GL Sie‏ عندي oly‏ للزواج. 

وحدك الذي وقفت معي. وحدك الذي قلت لي تلك الكلمات البسيطة: 
1a Vy‏ 

- ولا يېمني» كيف ولا يبمني؟ إن لم يخطبني اليوم فمتى سيكون ذلك» 
بعد أن يعودَ من مصر؟! لم تزل أمامه أربع سنوات حتى يتخرّج. والله يعلم 
ما الذي يمكن أن يحدث في أربع سنوات. 

وأعدتها: ولا مبمّك! 

فقلتُ: ما دمت أعدتهاء فإنك تعرف ما الذي تقوله» ما الذي تعنيه فلم 
أفتح الموضوع ثانية. 

وقلت لي: لا تقطعي أهله. زوريهم» إنهم يحبونك» عيشي معهم كما لو 
أنك واحدة منهم» خطيبة ابنهم» وزوجة المستقبل. 

- فِكْرَك؟ !!! 
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HN ولكن‎ - 

Ct -‏ لاء لا أظن ذلك Bot‏ لو أن جمال هنا في غرّة. وليس في 
مصرء سيجن. ربماء في البداية فقط. 1 

كل ما قلته حدت. نعم» كل ما قلته. أرغى وأزبد. وشتَم» وحين EL‏ 
له: lef‏ تزور صاحباتهاء أخواته. فجمال في مصرء وليس هناك سوى الختيار 
والختيارة والبنات. قال: وليكن! لا تزورهم» يعني لا تزورهم! 

لكنني عشت معهم في بيتهم طّوال تلك السنوات أكثر عشت في بيتنا؛ 
ويوما بعد يوم, لم يعد يسألني أين کنتِ؟ كان يراني سعيدة بوجودي معهم» 
الله يرحمه. لست أدري ISU‏ كان عليه أن يبدو قاسيًا. هل هنالك Cone‏ سوى 
أنه أب» وأن همومنا أكبر من جبل؟! 

ناداني» وقال لي: تزوجيه يابا. أفضلٌ ces‏ للبنتِ هو البيت الذي يحبها 
فيه أهل زوجها أكثر منه. الآن أعرفٌ نهم يحبونك! 

وصمت طويلا. ثم قال لي: Ul‏ أن Gh‏ هو ويقول لي بأنه يحب.. هكذا من 
الباب للطاقة. فهذا لا جوز. فهمتٍ. 

قلت له: حاضر. 

وعندها راح يضحك ويضحك: هل اعتقدتٍ أنني أقول هذا الكلام عن 
جد؟!! 

وراح يضحك ويضحك حتى مات. 

الله ير حمه. 

HEE 
الحدود.‎ JS ضحكي فاق‎ ah poly وها أنا أضحك وأضحك.‎ 
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لا بد لي من أن أبكي قليلا إذن. 

ها قد NES‏ ولكنني لا أعرف الآن إن كنت أمسح دموعٌ الفرح أم 
دموع الحزن. والله انكم حيرتوني!! 

وبعدين يا ولاد. 

الشمس أصبحث في وسط السماء» ما هذا الكسل الذي نزل فجأة 
عليكم؟! لم تكونوا هكذا من قبل» لا الروج ولا الابن ولا EM‏ لقد نمتم 
ges‏ أكثر ما بجب» وعليكم أن تصحوا OW‏ أن تروا الشمس» على الأقل» 
وأن تتحدّثوا معي GT‏ قبل أن أذهب. 

مصطفى. مصطفى. لا تنس أن عليك الكثير فأنتَ خال الولد. وأنت يا 
صالح» قوم قوم شوف الشمس» شمس عيد ميلادك. لا تفوعاء شوفهاء 
هذه شمس عامكٌ الجديد» شمس سعدك. يا كسول. يا أهبل! هل Co‏ 
dol‏ شمسّه. شمسه التي تشرق له وحده؛ أنظر» حتى الغباش لا وجود له 
اليوم» حتى الدّخان غير موجود. هل تعرف منذ متى أنتظر هذا اليوم؟!! 

منذء لا أدريء وأنا del‏ على أصابعي؛ لکن ما يدهشني أن أصابعي لم 
تعد تنتهي» ولذلك Sel Cas‏ وأعد, ليلًا Ge‏ حتى Lal gs‏ فجأة» وعندها 
انتبهت» وعرفثٌ I‏ قد كبرت. 

الآن» WSL‏ 1 ولكن AY‏ به لأحد. لا تبح به حتى للتراب» 
لأن الريح ستعرفه! لقد فكرتٌ طويلاء طويلًا جدّاء ولم أجد أفضل من هذا. 
سأزوجكما. 

لاتريد أن تنهضء بلاش! 

ها هو الشاي يبرد قبل أن تشربوه. والله لست أدري La BL‏ نفسي 
بهذا iS‏ يوم. 
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أما أنت يا مصطفى فها أنا أقوها لك سأذهب وأخطبها وحدي إن م 


لن تنهض !! 
Noob‏ 


إذا GUT‏ قبل عودتي لا تقل له أي شىء. NAL)‏ لأننى سأجعلها مفاجأة. 
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0 


أحيانا تمر أيام كثيرة» 


دون أن أرى أخوي» جواد وسلیم» 

دون أن أرى أحدّاء 

Lae‏ يَمرَانء ني الظلام غالبا بُقبّلان يدي أمي ويطمئنان عليناء وهما لا 
يعرفان أننا نحن الذين نطمئن عليهم. 

أحيانا تمر أيام كثيرة دون أن أراهما. 

لل ذلك لا يعني أنني أمضي اليومَ وراء باب مُقفل. فأنا الوحيدة ربما 
التي لا يستطيع مكان ما أن يُبقيها داخله أكثر LE‏ تريد. 

ila -‏ محروقة! تقول لي أمي وأقول ها: لا يتعلّق الأمر بالبصل أو 
بسواه» لكنني ol‏ أنني جالسة باستمرار في مقلاة تحتها نار. 

أخرجٌ للشوارع كي أرىء فلا أرى شيئًا. 

نحن كثيرون في هذا الشريط الضيق إلى حدٌ أنني لا أستطيع أن أرى 
أحدًا UE‏ 

في البيتِ كثيرون, في الشارع» في المدرسةء في السّوق, وأحسٌ أننا لو 
نظرنا مرّة واحدة للبحر فستبتلعه أعيننا. 
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وكثيرون في أحزاننا.. 

- كان يلزمنا قلوبٌ أكبر كي تتسع لكل هذا الأسى. قالتها ذاتَ مرّة 
جدي, ول أفهم كلامها إلا بعد زمن طويل. وذات يوم سألتها: كيف 
تفسّرين أن أحلامنا لم تصغر في أي يوم من الأيام؟ 

التفتث إلي وقالت: ما الذي تعنينه؟ 

قلت لها: قبل سنوات قلتِ: كان يلزمنا قلوب أكبر كي تتسع لکل هذا 
الأسى. 

فالتفتث إلى Las‏ وقالت: أنا قلتٌ هذا الكلام؟!! 

- نعم» أنتِ» وهو مسجّل في دفتري أيضًا. 

- إذا كنثُ قلت كلامًا كهذاء وأنتِ cases‏ فإن هذا الكلام صحيح! 
قالت. 

- وماذا عن أحلامنا؟ سألتها. 

- أحلامنا م تكبر. قالت. 

- ما الذي تعنينه. 

ر Ue‏ أحلام صغيرة منذ البداية. الأحلام؛ Js‏ الأحلام 
I‏ صغيرة ة وتظل صغيرة» ولذلك» ليس غريبًا أننا نحن من نرعاها طوال 
العمر. لو كانت الأحلام كبيرة لقامث بنفسها لترعانا. 

- مسموح لي أكتب هذا الكلام؟ 

- مسموح» بس ما تزيدي من عندك! 

طبعاء كلام كهذا لم أكن أسمعه على الطّالعة والنَّازلة كما يقال. كان يجب 
أن pho‏ له الو لملائم الذي يمككن أن chia‏ فيه. ول تكن She‏ ذات 
مطالب كثيرة ة كي تصلّ إلى dd‏ هذا. كلّ ما يلزمها أوقيّة بزر بطيخ» 


18 
Twitter: @ketab_n 


وفنجان قهوة كبير تختئم به القزقزة بعد وصلة مديح لأسنانها القوية التي لا 
تشبه أسنان بنات هذه الأيام؛ ولا بذ أن يكون ذلك ما بين التاسعة والعاشرة 
لاء لأا تبوح بما أتمنى سماعه في هذا الوقت» وتنام. 

- لاشيء يجعلني أنام كالقهوة! تقول لي. 

وتذهب في نوم عميق.. 

أحيانًاء في بعض SLU!‏ تصحو على صوت القنابل» فتأتي إلي في فراشي» 
ie‏ إلى أن Gal‏ فتسألني: من أين اشتريتٍ القهوة آخر مرّة؟! 

فأقول ها نصف نائمة: من عند gil"‏ مسعود". 

- لا.. لا تشتري القهوة منه مرّة أخرى» قهوته خفيفة» خفيفة إلى حدٌ أن 
رصاصة واحدة تمر في HUI‏ تجعلني أصحو. اشتري لي من قهوة Ma pall‏ 
فهي الوحيدة التي تبقيني نائمة حتى السّابعة صباحًا. 

Hek 

cl‏ جدتي صديقتي الوحيدة» عكس توأمي التي كان لديها من 
الصديقات ما يكفي عشر بنات وحيدات. 

ظلّت gue‏ صديقتى الوحيدة إلى أن وصلث ""آمنة"» فقالت جدتي: 
الحمد لله ان هذه المستورة real‏ جارتناء لأنها حتفت من أو جاع راسي 
الكثيرة التي تسببينها لي بأسئلتك التي لا تنتهي. 

وقالت أني dale‏ العجيب أنها لا تستطيع الجلوس في مكانها هس 
دقائق» ودائ) في الحارة» لكنها غير قادرة على إقامة علاقة صداقة واحدة مع 
Gel‏ بنت أكثر من يومين. وإذا لم تجد أحدًا تقاتله» تقاتل خياها! 

فأرد: وما الذي يمكن أن أفعله» أن أجامل وأجامل. كلا تعرفت إلى 
واحدة» أحسست ol‏ الذي يلزمها (حفاظة) لا صديقة. بنات جاهلات!! 
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- اسم الله عليك يا عبقرية زمانك! تقول أي ساخرة. 

وتضيف أختي: Katy‏ نفسها طه حسين. 

ab -‏ حسين مين؟! تسأل جدّتيء بقربلنا؟! 

- هذا كاتب يا ستي. تجيب أختي. 

Sue كاتب‎ - 

etd كاتب‎ Y - 

- کتب زواج يعني؟ 

- لأء كاتب كُتب من التي نقرأ مثلها في المدارس. 

- ولماذالم تقولي هذا من الصبح. هيك أحرجتيني!! 

- متأسفة يا ستي. ترد أختي وترمقني بنظرة من طرف عينهاء كما لو Led‏ 
نجحث. وأنا سقطت في الامتحان للمرّة العاشرة. 

eH 

آمنة» كانت أشبه بنسمة» مرّتْ ذات يوم من شارعناء Lad gh‏ قليلاء 
أعجبها المكان فقررث أن تُقيم فيه. 

حين S53‏ بابناء Eas‏ أنا أل من يراها من أهل بيتناء ميلة كممثلات 
السينماء تشبه "آثار الحكيم". تشبهها AGES‏ 

سألتني: هل هناك بيوت للإيجار هنا؟ 

- للإيجار لاء ولكن هناك بيت للبيع. 

- للبيع؟! لم نفكر بشراء بيت. وأظننا لا نستطيع. 

كانت تحذثني بلهجة من يعرفني من سنوات طويلة» AF‏ كبنت 
axe‏ ولبين كرتت صغ اقلت عن نعف باب ge‏ هلا کنن 
أشرعت ٠ ds AN‏ 
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وقفث محتارة» ثم سألتني: وأين البيت؟ 

أشرت بيدي نحو البيت المجاور لبيتنا: هذا. 

Lar,‏ خطوتين للوراء نظرثُ صوبٌ البيت» أحسست أنها لم تر شيئًاء 
فمضث إلى الطرف الثاني من الشارع. كانت تتأمّل البيت وكنت أتأمّلها. 

بعد قليل سارث باتجاهي: في البيت نخلة! 

قلت ها: نعم في البيت نخلةء وهناك نخلة أخرى يحجبها السّور. 

- شكرّاء قالت لي. ومضتُ. 

أيام طويلة 5 لكنني لم أنس وجههاء Code‏ جدّتي عن تلك المرأة 
التي جاءت وسألت عن بيت هنا في حيناء وقلتٌ ها إنها تشبه آثار الحكيم. 

فقالت لي: تشبه الدكتور عبد الله! 

- يا جدتي» الحكيم اسم أبوها. 

- اسم أبو مين؟ 

- آثار. 

- آثار. وهل للآثار آباء مثلنا؟! 

- يا ستي» آثار الحكيم اسم مثلة مصريّة في السين] والتلفزيون. 

- ولو! وهل تُشترى الأسماء في مصر ليسميها أبوها آثار؟ ثم لنفترض 
أنها eg A‏ فقد كان يمكنه أن يشتري اسا أجمل هاء بخاصة وأنه دكتور! 

- يا ستي الأسماء لاتشتری؟ 

- تريدين أن تعلمينى أن الأسماء لا نُشترى؟! بتفكرينى هبلة؟ طبعًا 
الأسماء HEY‏ ولكن Meh‏ | 

- بس بذمتك يا ستي, اسمهاء aS‏ على بعضه» أليس Case‏ 
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- بصراحة» متزعليش مني! لأمش حلوء شوفي اسمي شو حلوء 
(وصفيّة) بذمتك مش أحلى من كل أسماء هذه الأيام؟ 

د 

lod pol أهاء‎ - 

Hee 

ذات يوم سمعثٌ الباب يُطْرّقَ خرجتُ؛ فوج دتا أمامي» فرحب 
فرحب كثيرًاء وحين Cal,‏ رجالا يُفرغون الشّاحنة أمام البيت المجاور, 
تركتها واقفةء قبل أن أعرف ما الذي تريده» ورحتٌ أعدو للداخل صارخة 
بفرح: آثار ستصبح جارتناء آثار ستصبح جارتنا! 

سألتني أختي: آثار مين؟ 

- آثار الحكيم. 

- مجنونة ccd‏ آثار الحكيم شو بدّو يجيبها على غرّة؟ 

لكنها نمضت وراحث تجري للباب الخارجي. 

بعد قليل ale‏ صارخة: oF‏ والله!! 

خرجث أي على صراخ الفرح المباغت الذي هب في أطرافنا: Cus‏ 
أتمنى أن تكون الواحدة منكن بنصف هذا النشاط حين أطلب منها شيئًا. 
بدل هذه النطنطة الفارغة. واتجهت للباب. 

- أهلايا أختي. سمعناها تقول ذلك. 

كنا نقف خلف J‏ ونحن نتقطّع غيظًا JUAN‏ تعرفهاء لأنها تخاطبها كما 
تخاطب أيّ جارة من جاراتناء أهلايا أختي. 

ونسيث أنا نفسي أنها امرأة تشبه آثار الحكيم» وليست آثار نفسهاء حين 
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He -‏ أن أتعرّف على جيراني قبل أن أتعرف على بيتي. الجار قبل الدار. 
ثم أضافت: أختك آمنة» أم صالح. قالت لأمي» وراحت تشير بفرح إلى 
بطنها المتكوّر. بطنها الذي أكتشفث أنني أراه للمرّة الأولى. 

- أهلا وسهلاء قالت ها أمي. تفضّلي. 

- اسمحي لي؛ في يوم آخر. 

- أم صالح! قالت أختي. 

- أم صالح! قلتُ. 

- وحامل! قالت أختي. 

- وحامل! قلتٌ. 

- لايمكن أن تكون آثار الحكيم. قالت أختي. 

- بل هي آثار الحكيم؛ ولا LLL‏ اعتزلت الفن» وقررت أن تتفرّغ 
لأسرّتها. قلت. 

- ولكن اسمها آمنة وليس آثار. 

- أكيد هذا اسمها الحقيقي. ألا تعرفين أن للفنانات والفنانين أسماء 
فنية؟ وأضفت: الأيام ستثبت أنني على حقٌ. 

EK 

بعد أسابيع؛ حين عرفنا أن زوجها كان يدرس في مصرء ورأيناه» قلت 
لأختي: شفتي. هل cS‏ كلامي؟! لا بد أنه تَعَرّفَ إليها هناك وتزوّجهاء 
وقررت الانتقال معه إلى هنا. 

- وهل تعتقدين أن UT‏ الحكيم مجنونة لتهجر Gall‏ وترحل إلى هناء ومن 
أجل ماذا؟ أن تتزوج! وهل هناك قلّة عرسان في مصر؟! 
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- بذمتك» لو كنت ممثلة» والتقيت بشاب كزوجهاء ألا مبجرين الفن؟! 
سألتهاء وأنا لا أعرف من أين أتاني هذا الكلام. 

صمتث Ob yb‏ ثم قالت لي: الصحيح أهجر الفن وأبو الفن. 

- أهاء إذن اعترفتِ, إنها آثار الحكيم. 

- لاليست آثار الحكيم. 

Hek 

حين Sy J‏ أمي الذهاب لزيارتهاء le‏ هدية لها: دزينة من فناجين 
القهوة. رجوناها أن تأخذنا معها. 

حين فتحتٍ الباب» كنا نرتجف فرحًا وارتباكا. حتى أختي التي كانت 
تؤكّد لي يومًا بعد يوم أنها ليست آثار الحكيم. 

حين رأتنا معًا سألت: مين رندة ومين لميس؟! 

قالت أختي: أنا لميس. 

وقلت: لا. أنا لميس. 

فصرخت sil‏ آه عُذْنا لتعب القلب اللي ما صدقنا إنَا إنسيناه!! 

جلسنا في غرفة الضيوف الصغيرة صامتتين» في الوقت الذي كانت أمي 
تتحدّث معها في مواضيع كثيرة ل نسمع منها شيئاء فقط كنا نتأمّلها. وحين 
انتبهنا إلى أن A‏ و i He‏ 5 سألناها ae‏ وبلا مقدمات: 
هل cal‏ آثار الحكيم؟! 

التفتث إلينا وقد أمسكثٌ كل واحدة منا بطرف من ثوب أمناء وسألتنا 
باستغراب شديد: آثار الحكيم؟ مَن آثار الحكيم؟! 

- ألا تعرفينها حتى؟ سألناها معًا. وصمئنا. 
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وحين رأتنا وقد تحولنا إلى تمثالين حجريين» فاجأتنا بضحكة أعادتنا إلى 
أصلنا بشرًا مرّة ثانية. 

- طبعًا بعرفها. ولكن هل أشبهها هذا الحد؟! هذه هى المرّةَ الأولى التى 
يقول لي فيها أحد مثل هذا الكلام. 

ثم ان نحنث نحو أختي Vol‏ وقبّلتهاء ودارت : نصف دورة حول gl‏ حتى 
أدركتني في اختبائي هناك وقبّلتني. 

حين وصلنا الباب قالت لي أختى: هل صدقت الآن Le‏ ليست آثار 
الحكيم؟! 


- قلت صدَّقتٌ لأنہا أحلى منها. 
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bla -‏ جمال! 


السّاعة صارت تسعة. جمال» لا أريد أن يسمعوا صوييء لقد ذهبتٌ 
إليهم» رأيت رندة» رندة أختها. أخت مين؟!! أخت لميس! وحدّثتها في 
الموضوع» لن تستطيع أن تتصور كم هي رائعة هذه البنت» والله لو كان 
يحبها OL‏ لخطبتها هي وليس لميس؛ لكن القلب وما هوى! لقد صدَقث 
gal‏ وهي تدعوها دائ) "صاحبة الرأس الصغير" ظلّت جيلةء كلميس» 
وصغيرة مثلم عرفتها أول مرّة. تعرف» هذه المسألة تحيرني يا جمال دائما نظل 
نحتفظ بالصّورة التي رأينا الشخص عليها أل ipo‏ نت بالنسبة لي دائمًا 
ذلك الشاب الذاهب إلى مصرء الشاب الخائف من أي مدينة غير غرّة. لا 
لا تفهمني غلط أنت ما زلتَ كا أنت؛ ليس لأنني أحتفظ ,هذه الصورة 
i‏ بل Ca hs BY‏ هكذاء جملا وطويلاء ولكي Eat‏ لك ذلك» أنظر 
إلى رأسك» ليس فيه حتى الآن شعرة شيب واحدة. 

لكن الأمر لم يزل يحبّرني يا جمال» لقد عرفت آباءَ وأمهات» وعرفت 
أبناء هم وبناتهم» لم يكن الآباء والأمهات poy‏ أبنائهم ce sell‏ كانوا أصغرء 
لكنني لا أستطيع أن أرى الابن أكبر من أبيه» أو البنت أكبر من Legal‏ مهما 


عاش الابن» Sable gay‏ البنت. 
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[Bl‏ يظلُون أصغر. حتى لو غطاهم الشَيبٌ وانحنثُ ظهورُهم وهر 
شَعرُّهم geet pe Coals‏ وثقل سمْعُهم؛ يظلّون أصغر. هل لاحظتٌ 
ذلك؟ 

أنا نفسي قابلتُ Lau‏ يا جال.. زمان» كانوا أكبر مني قليلاء أو كشيرًاء 
لكنّهم ماتواء استشهدواء رحلواء أو أيّ شيء تريده» واليوم أصبحتٌ GSN‏ 
منهم بكثير, لكنني لم أزل أراهم أكبر مني» كما رأيتهم SS‏ مرّة. 

جمال» ستضيّعني بهذا الكلام!! 

لقد رأيتها. 

مين؟ لسّه بتسألني مين؟! رندة! قلت هاء يا رندة يا حبيبتي» أعرف أن 
أباك في السّجن منذ عشرين سنةء لكنّ الحياة يجب أن تسير هناء رغم كل 
شىء. قد لا أكون قلت ها ذلك ولكنّى لا أكذب عليك. فلو Ugly‏ سأقولٌ 
ها هذه الكلمات كلمة كلمة. كان fo‏ أن أقوهاء لكني my‏ مرتبكة. دائ 
يذهب أهل العريس يُقدّمون خطوةٌ ويؤخُرون خطوة فأنتَ تعرف. أسوأ 
شىء أن يمَشلوك» أن يقولوا لكَ كلامًا لا يليق» وأنا أخاف من شىء كهذا. 
أنسيت ما الذي فعله أبي بناء حين رفض طلبكٌ» صحيح أن المسألة كانت 
مختلفة» فحين يطلبٌ شاب dy‏ بنت يحبها وتكون تحبه وبرفض طلبهم| فن 
الائنين معًا يشعران باهوان ذاته» ولكن المسألة أعقد هناء نعم أعقد» صحيح 
أن ميس وصالح يحبّان بعضهماء والمسألة مش pe‏ رغم أن ميس ظلث دائمًا 
متكتّمةء لكن الصّعب أن رندة أكبر من لميس» صحبح أكبر بخمس دقائق 
SY‏ ولكنها أكبر» وها الحقٌ» في نظر gal‏ وأبيها وأخويها أن تتزوج Yi‏ 
لذلك Cot‏ أن أتحدّث مع رندة أولاء حتى لا يُجَرّحُها أحد بالقول؛ لقد 
تزوجث sl‏ الصغيرة GS‏ فهمتني؟ حتى تحس أنها هي التي زوجت 
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أختهاء وهي التي أعطت الوعد بالزواج. ثم عليك أن نتذكر ll‏ صاحبني. 
صحيح أنني لم أزل أراها كما رأيتها أول مرة وهي تختبئ خلف أمهاء وتتطلع 
إلي كأنني آثار الحكيم؛ أعرف أنني لم أقل لك هذا الكلام» لكنه أسعدني 
gus‏ لم abil‏ لك حتى لا تعتقد أنني شايفة حالي!! 

ما الذي فعلته يا جمال؟ ها قد Gis‏ لك وأنا لا أريد أن أقوهاء ولكن 
أقسم بالله العظيم عشر مرات» لا بل IE‏ عشرة مرّة بعمر ابننا في صباحه 
هذاء أنني لم أقصد أن أقولها لك. 

خلاص. صدَفتني» حبيبي!! 

ما الذي CaS‏ أقوله؟ 

Cus‏ أقول يا le‏ إن المسألة صعبة fe‏ فتصّوّر -والإنسان يبقى إنسانًا 
في النهاية- تصوّر أن رندة أخذث على خاطرهاء وقالث لي: كنت أعتقد 
أنني Ul‏ صديقتك المفضّلةء sly‏ تحبينني Asi‏ وأنكِ حين تفكّرين بعروس 
لابن لن تجدي al‏ مني. تصوّر أي مصيبة هذه التي سأقعٌ فيهاء حين 
لا أجد كلامًا أفسّر لها الأمر به. 

الضَّحيح, ما ني أفضل منهاء أقولٌ لكَ هذا بصوت منخفض حتى لا 
يسمعني صالح» لكن الولد وقع في Ce‏ ميس مِنْ.... لالن أقول لك ذلك 
لالن أقول. 

ley‏ خلاصء سأقوها لكَ. 

تقول لي: من أوّل هبة هواء أطارتٍ الفستان؟ من قال لك ذلك؟! كيف 
عرفث؟! لا أتذكر أننى قلتها لك ومن المستحيل أن يقوها الولد. هل من 
المعقول أن يكون قد تجرأ وقاها لك ولكنه ل يقلها لي وأنا أقه!! لا لا 
يمكن؛ فحين يصل الأمر إلى هبة الهواء التي أطارت الفستان, أي فستانء 
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فإن الأمر يتحول إلى أكثر من de‏ يكون الولد قد كبر دون أن نتبه» كبر 
الولد وأصبح. ماذا أقول» أصبح عريسّاء دون أن أنتبه. 

لکن الحب لم lay‏ على أي حال من هناء بدأ قبل زمن طويل. هنا يمكن 
أن أقول | نه تطوّر! 

ألم أقل لك يا جمالء إننا نحتفظ بالصّورة الأولى عن الناس الذين 
نعرفهم» والصحيح» ها قد جاء المثل الصحيح» الل الذي لامشل بعده: 
أولادناء أولادنا يا هال» أولادنا الذين يظلّون في أعيننا أولادًاء أولادنا 
الصّغار الذين لا نتصوّرهم كبارًا مهما كبروا. 

فهمتني الآن. 

طبعاء غدّا سنزوّجه. ويكون له أولاد. قول: إن شاء الله؛ وأصبح ide‏ 
زمان» tsi‏ أصبحنا جدًا cee‏ 

كل الناس يا le‏ يحبون الآخرين على الصّورة التي رأوهم عليها أوّل 
iy‏ نعم. . ما هو السبب في رأيك؟ آنا يحبّرني هذا الأمر كشيرًا؛ طبعًاء آنا لا 
أفكّر في هذا الأمر ليل نهار ولا أريد أن أقرقع Baad‏ بهذا الكلا» ولكني 
أظن أن الناس يحبّون من أحبّوا على تلك الصورة التي رأوهم بها أول مرة 
لأمهم يعرفون في قرارة أنفسهم» كم يقال أن هؤلاء الناس سيتغيّرون» 
للاحتفاظ بالصّورة الأولى. 

لاتضحك علّ! لقد 55 Ss‏ في المسألة كثيرًا جدًاء وأدركتٌ أخيرًا أن 
الإنسان آلة تصوير! نعم آلة تصوير. ها Cal‏ تضحك. تضحك! لا تريدني 
أن el‏ كلامي. بلاش. خلص. لن أنكلّم. 
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أنعني Gil‏ فعلا لا تضحك علَ؟ هل تُجاملني إذن؟ تأخذني على قد 
عقلى؟! 

تقول لي: إن عقلي كبير. ولا يمكن أن يكون أقل من ذلك؟ لكن الفكرة 
عجيبة. طبعًا عجيبة» ولماذا أقوها SAU‏ هل عل أن أثرثر فقط! أن أقول 
LIS‏ یسوی» وكلامًا ما يسواشء وأنا أتحدث معك؟! 

تجاملني» أم تقول الصدق. JS‏ كلامي يسوى. 

شكرًا. 

وحتى اللي ما يسواش؟ 

ماذا تقصد؟ ها قد عُدنا للبداية» سأزعل والله» ولن Aol‏ لن 
أحدئكٌ» وأنتّ تعرف أننى فعلتهاء وبقيثٌُ LAU‏ طويلة لا أحدّثك. حين 
فهمث خطأ ELT‏ م تعذ تسمعني! تلك غلطة لن أعيدهاء لن أعيدها WG‏ لا 
أقطعٌ هذا الوعد حتى أرضيكَ لاء بل لأنني فقط لن أعيدها. 

أتريدني أن أأكمل؟ 

ولکن» عن أي شيء كنا نتحدث. ذكرتني» عن الإنسان باعتباره آلة 
تصوير. 

نعم؛ الإنسان آلة تصوير بالتأكيد. ولا بلتقط لكل شخص يعرفه مسوى 
صورة واحدة. طبعًاء لا dod‏ يعرف طول الفيلم الموجود داخل الواحد مناء 
لكنني 3b‏ والله أعلم» أنه فيلم يطول ويقصر حسب إقبال الإنسان على 
الحياة أو إدباره. حسب الاستعمال يعنى» فما دمت تستعمل عينيكٌ جيدًاء 
وهما تقومان» هناء بدور العدسة, فإن الفيلم الذي في داخلك يمتد ليكون 
قابا لاحتضان صور أخرى. 

بعض الناس تعجبهم بعض الصور فيكبرونهاء ويضعونها على حوائط 
بيوتهم أعني الصّور التي Ly si‏ تارانم العاديةء ولكن sie‏ 
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سيأتي ذلك اليوم الذي باستطاعتك فيه أن ترى Diy pe‏ داخل الشخص 
لدي he‏ وفي هذه أظنْ أن فيروز سبقت زمانهاء سبقته بكثيره » وإذالم 
Ghai‏ كلامي هذاء فإنك GS gia‏ تحب أغانيها كلّهاء أليس 
كذلك؟ ذ فهي الوحيدة التي EES‏ 

Cds‏ على قلبي وقالثْ لي افتحه 

تا شوف قلبي إن كان بعده مطرحه 

الله الله !! 

لف مرة قلت لي» عجيب يا آمنة» كل أغانيها حلوة» أمتى العشور على 
أغنية واحدة لا SCA‏ أقلّل من حبي هاء ولكنها ALAS‏ هل تعتقدين Lal‏ 
كاملة لأنني أحبّهاء أم Yel‏ كاملة لأن أغانيها كذلك؟ 

ابتعدنا مرة ثانية 

كنت أريد أن أقول لكَ. لسنا آلات تصوير فقطء بل معامل تصوير 
غريبة عجيبة» لأنني لا Beis‏ حين ذهبتٌ اليوم لطلب يد لمبيس» رأيت 
رندة على الصّورة التي التقطتها ها عدستاي؛ أعني الصّورة التي رأيتها 
عليها Jal‏ مرّة: البنت الصغيرة التي تختبئ وراء أمهاء وهي تختلس LE‏ 
باعتباري.... باعتباري تلك الممثلة التي قلت BU‏ اسمها!! وهكذاء للحظة؛ 
فكرتٌ أن أعود. وأنت تعرف أن الفرق في العمر بينهها حمس دقائقء كما lee‏ 
الخالق الناطق زي بعض؛ يعني حبة فول وانقسمث. 

ولکن» أظنّ أن علينا من الآن أن نكون جاهزين للفرح» أسوأ شيء أن 
يباغتك الفرح رغم أنك تنتظره من زمن طويل. 

أليس ذلك عجيبًا يا جال. أليس عجيبًا أن الفرح يباغتنا داتا. 


أتعرف لماذا؟ 
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ببساطة لأن الإنسان يشك في الدّنياء الإنسان شكاك يا جمال» واسم حلي 
أن أقول بأنه مراوغ» نعم مراوغ. كلمة كبيرة هذه؟ أعترف نعم كلمة 
كبيرة؟ 

الإنسان يراوغ؛ أتعرف لماذا؟ حتى لا يفقد الدّهشة. فقط حتى لا 
يفقدها. 

لست فيلسوفة ولا بطيخ!! منذ مدّة تقول لي هذا الكلام وتعيده» لكنني 
Col‏ أن أقول لك إنني لم أكن أرى LAL‏ يعني ببساطة» عدساتي كان 
legal‏ الكثير من الغبار. 

الآنء أنا آمنة أخرى» لست أدري إن كنت أفضل من آمنة القديمة أم لا 
لكن الذي يؤكّد لي أنني haath‏ إحساسي بأنك» رغم قلة كلامكٌ في الفسترة 
الأخيرة, تحبّني الآن أكثر ! 
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وجود آمنة في البيت المجاور, 


وغيرناء آنا وأختي.. 

أختي التي» ودون مقدّمات CLE‏ عن نصف صديقاتها من أجل أن 
تكونّ إلى جانب آمنةء وهذا Land‏ الفارق الكبير بيننا من حيث عدد 
الصديقات؛ وجعلني أبدو في عيني A‏ أقلّ عزلة مع أن شيئًا م ينغير في 
الحقيقة. 

أما أناء فقد حدث وآن تحقّقت المعجزةٌ التي لم يكن أحد Sl‏ أنه قابلة 
gee‏ إذ غدت المقلاة تحتي أقل سخونةء بحيث أصبح بإمكان أي أن 
تبحث عني وتجدني في بيت آمنة. 

غالبًا ما كنا نتتظرها عند بوابة البيت» في وقت عودتها من عملها من 
مركز تأهيل المصابين الذي قادتها شهادتها الجامعيّة في علم النفس إليه 
كمشرفة؛ من طرف الشارع تطل حزينة داتما» ولكنها ما إن تراناء حتى تنشر 
ابتسامتها التي عرفتاها بها. 
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كان Efe‏ أن أنتظر thy‏ طويلا كي Boal‏ حجمّ الأسى الذي تدفنه هناك 
في عتمة داخلها. 

- ليس هناك أكثر إيلامًا من أن ترى طفلًا ib dhe‏ تعرف أنه لن 
يمشى» طفلا لن يعرف إلى الأبد ما سيحدث غدًاء في هذه الدّنياء Spb‏ 
ashe‏ 

حين تنتبه أمي لوجودناء تطلبٌ متا ا لخروج ad‏ فنخرج. لا LA‏ 
طلبت ذلك مناء بل لأن آمنة ل تعترض على ذلك الطلب» ويكون هذا كافيًا 
لإفهامنا أن هذا الوقت |b‏ لكننا لم نكن نبتعد» نجلس عند العتبة» أو نسند 
ظهرينا إلى التخلتين الوحيدتين في حوش بيتهاء أختي تسند ظهرها للنخلة 
الصغيرة وأنا للنخلة الكبيرة» وننتظر الأوامر. 


هكذا أصبحنا نُسمّي طلبات gh‏ 
- من الصعب أن تجد القدرة في نفسك على الوقوف منتصبًا وأنتَ ترى 
ما تراه. 


كان عليها الذهاب كثيرًا إلى المستشفيات للالتقاء بالأطفال المصابين» 
وإقناع بعض الأهل الذين لم يكونواء LIE‏ يقبلون وضع أبنائهم تحت 
رعاية خاصة. 

- يقتلكٌ أن هذا العدد الهائل من الأطفال لن يروا الشمس. 

الرّصاصات التى كانت تطال عيون الأطفال بالذات» كانت تعدا 
أكثر. وكانت الإصابات تزداى وني لحظات تتحدث كما لو أنها في مكان 
آخر» تقول: 

- حين أسير في الشارع أظل أتلفّت أمامي» حولي» باحثة عنها: عيونهم. 
أقول لعل واحدة سقطت هناء ويُفزعني تناثر الألوان على بعسض الجدران» 
فأقو ل لعلها عيونهم. بالأمس جاءوا بعيون زجاجية» عيون خضراء وزرقاء 
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وبنية وعسلية وسوداء عيون صغيرة وكبيرة» عيون ميتة. فزعت وقلتٌ 
لعلها بعض عيون هؤلاء الأطفال» يقتلعونهاء وبعد أن يسرقوا الحياة منها 
بعيدونها إليهم. أحد الأطفال اقترح؛ أن بُغمض كل طفل عينه الباقية 
ويتناول عينا عن الطاولة. رفضنا ذلك» رفضناء ولكنهم أخذوا يبكون» 
وصرخ أكثر من واحد منهم: هذا عدل!! فقبلناء لكن الأمر تحوّل إلى مأساة» 
حين فتح الأطفال عيونهم ورأينا عينا خضراء إلى جوار عبن سوداء» وعينا 
عسلية إلى جوار عين زرقاء.. ضحكوا في البداية» لكنهم راحوا يبكون بفزع 
كما لو أنهم التقوا فجأة بوحوش صغيرة تسكنهم دون أن يدروا. تماسكتٌ 
قدر استطاعتي. جمعنا العيون» أخرجنا الأولاد من الصالة. وصحوتٌ من 
نومي أكثر B33‏ 

.. ولكنء ما الذي يمكن أن تفعليه حين تقول لك بنت ل تبلغ الثامنة من 
عمرها فجأة وهي تصرخ: هذه عيون ميتة» وأنا أريد عيني الحقيقة» أريدها 
الآن. الآن. وتسقط أمامكِ غير قادرة على السيطرة على أعضائها المرتجفة. 
تفرفط كجناحي عصفور مذبوح؟ 

HHH 

اعتقال جال الذي | يفرح برؤية ابنه سوى شهرينء وتزايد أوامر حظر 
التجول» كانا سببين كافيين لكي يجعلا أقي تنسى وجودنا ذات يوم 
وتذهب في تأمل شبّاك الغرفة fall‏ على حؤش آمنة إلى درجة Lgl‏ جعلتنا 
نحسٌ أن ثمة شخصًا يقف خلفهاء لا يراه أحد سواها. وحين سألتّها: شو 
في؟ 

ape 

وسألتها ثانية» وعندها انتبهت. قالت: 
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- سأحول هذا الشباك إلى باب. ليس من الضروري أن أدور من باب 
حوشنا إلى باب حوش آمنة كي أصل بيتها أو تصل بيتنا. 

كنا كبرنا قليلاء dy‏ نعد نتشاجر كثيرًا بسبب اسمها الذي كنت أصِرٌ أنه 
لي» وهي تصرٌ أنه Ub‏ بمجرد أن اكتشفنا أنه أحلى من الاسم الآخرء أو 
بسبب صالح. هذا الشجار الذي لم يكن يتوقف حول من سترعاه منا. 
والحقيقة أن أختي لم تعد مهتمة بوجود لعبة حبّة هاء لأنني اكتشفت أن عدد 
صديقاتها يتضاءل» وأن ولدًا واحدًا يسكن بجانب دكان (المغربي) قد احتل 
مكان أربع بنات 35 لا يفارقنها. 

لكن» سأعترف أن صالح كان يحبها أكثر مني» رغم أنني لا أعرف كيف 
كان يفرّق بينناء وحين أصبح له لسان مثل ألسنة البشرء كان السؤال الوحيد 
الذي لا يكل ترديده: متی ستعود لميس؟! 

dat‏ له: أنا ميس. 

- لاء أنتِ لميس الأخرى. 

سؤاله هذاء كان كافيًا لإحداث ارتباكات كثيرة في حياة لميس» فبمجرد 
أن تسمعه gil‏ تصرخ في وجهي: اذهبي وفتشي لي عن أختك المفعوصة 
وهاتيها فورًا. 

- رندة؟!! 

- لأ. لميس. بدك تجننيني! 

عندها أراه يبتسم) أرى صالح يبتسم. صالح الذي أصبح يُدرك أفضل 
الطرق وأقصرها لاستعادتها من الشوارع وهو في مكانه. 

ذلك لم يحدث بين ليلة وضحاهاء فقد ضاع الولد مرتينء وني المرّة الثالشة 
فقدنا الأمل في العثور عليه» وني كل مرّة كنا نسأله: ما الذي جاء بك إلى 
هنا؟ يرد: أدوّر على لميس ! 
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ذات يوم وقف على الباب ونادى: لميسء لميس. وكانت DEA‏ سام 
فتى أحلامها. وحين أجابث: شو بِدّك؟ قال ها: بحبّك يا ميس» بحبّك! 

أسبوعًا كاملا ل تحدّئني بعد اعتراف صالح المجلجل ذاك؛ كانث على 
يقين من أنني من دفَعَنه لقول ما قاله: ومن أين لولد بهذا العمر أن يقول 
شينًا كهذا لولم نُوضع الكلمات AIS‏ كلمة في فمه؟! 

وأقسم Ub‏ أن ليس لي علاقة بالأمرء فلا تصدّقني, وتر أيام أخرى قبل 
أن أدرك أن الإحراج ا Au‏ كان لسامر وليس ها. إذ ارتفع صوت أولاد 
الحارة الذين أصبحوا يقولون له: الناس في إيش» وإنت في إيش» الناس 
بتموت وإنت بتحبٌ! 

لكن صالح» بلغة ""غزة" هذه الأبام» صعّد الأمر أكثر» فحين أدركٌ أن 
سؤاله عنها لم يعد يأتي بها إليهء التجأ إلى وسائل أخرى» أقوى: ذات مرّة 
أحضرث أمي الشاي من بيتنا لنشربه في بيت آمنة» وعندما انتهٹ من صبٌ 
الشاي ني الكاسات» تناول صالح واحدة» وتناولت أمي واحدة Sad gly‏ 
آمنة واحدة» وما إن مددثٌ يدي حتى صرخ بي: لا. هذه للميس. أصرّت 
آمنة أن آخذهاء فاندفع وأمسك "الكاسة". في الوقت الذي كانت فيه يده 
الأخرى تقبض على الثانية. ساختًا كان الشاي» رجته أمي أن يضع مافي 
يديه على الأرض» لكنه رفض وتراجع خطوات» كان أشبه بقطة أنشبت 
خالبها في الهواء. بعد قليل رأينا دموعه تتدفق من عينيه بسبب الألم الذي 
تسببه له سخونة الشاي» وخشينا أن نقترب منه فيندلق الشاي على جسمه. 
وكأنني السبب» وظل ممسكا ما بيديه حتى عادت أختي. 
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تلك الليلة اندفعث أمّي نحوها تضربها بكل ما تطاله أصابعهاء وهي 
تصرخ: أنا رندة» لكن أي لم تتوقّف إلى أن تعبت فجلسث مُلصِقةٌ ظهرها 
با لجدارء كما لو أنها تدفعه للوراء» كما لو أنها إذا مات ركت سيسقط 
ويسقط معه البيت كله العالم كلّه؛ وني لحظة من لحظات يأسها القليلة التي 
كنا نراها قالت: يا ري ما الذي فعلته حتى تُلقي فوق صدري جبال الهموم 
هذه» واحد في السجن, واثنان ملاحقان وبنتان لا أستطيع أن أحكمَّهما أو 
أفرّق بينهما؟! 

لم تعرف أختي بها حدثء لم تقل لها أمي شيئًا عن ذلك الذي فعله 
صالح» ول أقل هاء لأنني أحسستٌ أنها قد تشمت بي بعد أن هزمتني 
بالضربة القاضية على جبهة هذا القلب الصغير.. لكنها ذات يوم ستعرف.. 

kf 

Ul‏ نحن» فلم يكن يلزمنا الكثير من الذكاء حتى نعرف أن حال زوجها 
le‏ من حال أبيناء وحال أخوينا اللذين Wb‏ يتشاجران طول الوقعت كل 
واحد [ge‏ يدافع عن تنظيمه. يتشاجران» دون أن يتذكّرا أن رأسيهما 
مطلوبان لرصاصة واحدة. فتتدخل أمي لحسم الخلاف وهي تقول لما: مش 
عارف على إيش بتتقاتلواء ماهوء إذا كنت مع (حماس) إسرائيل بتقتلك 
وإذا كنت مع (الجهاد) إسرائيل بتقتلك, وإذا كنت مع (فتح) أو مع 
(الشعبية) أو (الدّيمقراطية) إسرائيل بتقتلك, وإذا كنت مع المقاومة 
إسرائيل بتقتلك» وإذا كنت مع الاستسلام إسرائيل بتقتلك» وإذا كنت مع 
أبو عار إسرائيل بتقتلك» وإذا كنت ضده إسرائيل بتقتلك. . وإذا كنت 
بتفتح الشباك على شان تشوف شو صاير» بيجي قناص وبُقتلك. وإذا كنت 
ماشي في الشارع أو نايم في بيتك وبس في حالك» بيجي صاروخ من السما 
وبقتلك!!! وعلى إيش إنتوا بتتقاتلوا والله ما اني فاهمة؟! 
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لقد مضى ذلك الزمان الذي كانت أمي تقول فيه لآمنة وهي تراقبنا 
بطرف عينها: وجهكِ مفتح هذا الصباح» هل جاء المهندس؟! 

وتضحك آمنة» التي بقيت عروسًا ني أعيننا حتى بعد أن أنجبت صالح. 
تضحكُ دون أن تجيب. 

فتعرف أمّى أن المهندس تسلّل لبيته» وتعرف أختى سبب الصحك 
فتضحك» فأقول ها زاجرة في الخارج ما إن نصبح وحدنا: وما الذي يجملك 
تضحكين؟ الضحك من دون سبب قلة أدب. 

فترد: ذات يوم ستفهمين وعندها ستضحكين على نفسك لأنك لم تكوني 


- لااشيء. 
Mk‏ 

فجأة أصبح على ميس أن تلاحق سامر من حاجز إلى حاجز كي تطمئن 
عليه تراقبه من بعيد بعيني ابنة الثالثة عشرة الممتلئتين هلعاء وحين pF‏ أن 
الوضع أصبح أكثر خطورةء وأن تحذيراتها له تتلاشى مع تصاعد صوت 
ole JI‏ أو حين يختطفه دخان قنبلة مُسيلة للدّموع» تخرج من مكمنهاء 
إلى de‏ أن البعض أصبح يدعوها ب "قوات التدّخل السّريع الفلسطينية". 
لكن سخريتنا هذه SE‏ إلى خجل حقيقي من أنفسناء حين استطاعت في 
إحدى المرات أن تحمله على ظهرها وتجري به بعيدًا عن جنود حاجز 
(Chil)‏ الذين اندفعوا للقبض عليهء أو الإجهاز عليه؛ بعد أن أدركوا م 
أصابوه. 
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تحوّلت لميس فجأة إلى بطلة» وأصبحث أكثر فخرًا بأنني أختها. وم 
أجرؤ على سرقة نصرها منهاء بحيث تحاشيت الدّخول معها ني أي معركة 
حؤل الاسم لزمن طويل. وقال لها صالح: بحبّك لأنك شجاعة. 
HH‏ 
ذات يوم عادت لميس من المدرسة» فوجدث صورة سامر على باب بيتناء 
وفوقها عبارة date‏ أسود عريض (نعي شهيد). 
eH‏ 
أصبحث حزينة» حزينة إلى ذلك الحد الذي لا يُحتمل» فقلتٌ ها: ميس 
إذا أردتِ أن أكون أنا لميس» يومين» ثلاثة» عشرة» حتى تستريحي قليلا من 
أحزانك هذه فسأكون. 
وقالت لي: كنت أريد أن أقول لكِ الكلام نفسه. فأنت تبدين أكثر حزنًا 
مني لأنك لا تبكيين! 
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حتى الشهداء لا يكبرون oye‏ السرعة. 


لا. لا يمكن أن تكون قد كبرت إلى هذا SA‏ 

تقول لي إن الشهداء يعودون أطفالا؟ 

هذه لا أعرفهاء هل قلت لك هذا الكلام؟! لا أظن ذلك قلث لك إن 
الأطفال الصغار يتحوّلون إلى طيور في ZL‏ أما الشهداء فهم طيور الدنيا 
ا لجميلةء أتعرف لاذا؟ لأنهم أكثر الناس حبًا للحريةء تظل تناديهم وتنادييم» 
يجرون وراءهاء ولأا agit‏ تواصل الّلعب معهم» تعلو وتهبط فيصعدون 
خلفها وينزلون, يفتشون عنها في كل مكان وهم لا يعرفون أنها مختبئة في 
أجسادهم. 

الجنود يعرفون هذا السرء 

نعم الجنود هناك خلف الحواجز. في الطائرة المروحيّة في الذبابة» 
القناصون فوق الأبراج يعرفون السّرء وهذا السبب يصوبون نيرانهم نحوناء 
نعم» هذا كل ما في الأمرء لا يصوّبون نحونا كي يقتلوناء يصوّبون نحونا 
كي يقتلوا الحرية التي تختبئ فيناء الحريّة التي نطاردها Spb‏ عمرنا كي 
نمسك ببا. هل فهمتّ؟ 
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صالح» يا صالح! ها قد عاد للثوم من جديد! هل مكتوب عل يا ري أن 
أواصل الصراخ في آذانہم كي يستيقظوا؟ 

يا صالح. 

ما الذي تقوله يا جمال؟! كيف أتركه يواصل النوم» أشياء كثيرة تنتظر أن 
نقوم the‏ هل تعرف ما الذي يعنيه العرس؟ يعني أن تحر له جيدًا حتى لا 
تسود وجهكَ مع الناس. عليه أن ينهض لنذهب لشراء بدلة له» بدلة تليق 
به. لا يمكن أن آخذ مقاسه وهو نائم» أنذكُرٌ ما الذي حصل قبل شهر حين 
أخذث مقاسه لكي أشتري بيجامة له. وحين عدت وجدته قد أصبح 
أطول؟!! مع أن آخر واحدة كنت اشتريتها له كانت أصغر من نصف هذه! 

قلت لي يومها: إنكِ لم تأخذي قياساته بشكل صحيح. هذا کل ماني 
الأمر. 

وحين حملت البيجامة واستبدلثها ببيجامة أكبر, ما الذي حدث؟! لقد 
كانت البيجامة الثانية صغيرة أيضًا! 

لا. هذا الأمر ليس في قدرتي» بين ذهابي وعودتي يكون الولد قد أصبح 
أطول وأعرض. لا. آنا لا أشكو من هذاء الحمد لله على ذلك. ولكنني لا 
أستطيع أن أمضي Fell‏ على الطريق بين محلات بيع الملابس وهنا. 

صاحب المحل قال لي: يا أختي هذه أكبر بيجامة موجودة في السّوق. 

- ألا يوجد GL‏ بیجامات رجالية؟ قلت له. فأكّد لی أنه لا يوجد لديه 
إلا بيجامات رجالية Seal‏ ۰ 

لقد درت غرّة كلّها ذلك اليوم؛ وكلما أنيتُ ببيجامة كانت أصغر بكثير. 

ذلك الأمر ld‏ لكنني لا أستطيع أن أتحمّل الأمر إذا ما كان متعلّقًا 
ببدلة العرس. 
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يا حمال 

يا مصطفى. Cal‏ خال العريس وعليك أن تذهب مع الجاهة Cas)‏ 
البنت» ما الذي حدث لكَ؟! هل تريد أن تقول لي اذهبي وحدك él‏ 
الذي لم تتركني وحدي في أي يوم من الأيام؟!! كنت أهمس أيام زمان 
Suet‏ فوق رأسى. وحتى قبل أن أهمس. أعرف أنك Sk‏ من يومكٌ 
كنت ast‏ ولكن هذا لا يرز نك أن تواضل نومك كانك لاتسممتي. 

ما لي dot‏ غيرك يا مصطفى» أنت خال العريس» وصالح ALS‏ انمض 
وقل له أن ينهض,» لا بذ أن آخذه معي لشراء البدلةء الزواج ليس مزحة 
وهناك بدلة العروس؛ كيف Cad‏ هذا؟ ما الذى يحدث لعقلِكِ يا آمنة؟! 
jo Ke‏ بدلة ابنك ولا تفكّرين بثوب العروس التي ستغدو ابننك أيضًا.. 

eH 

سأغيب قليلا. سمعتم. LG‏ ربع dole‏ أو نصف ساعة على الأكثرء 
عل أن أستشير رندة في المسألة» ربا يكون ها shy‏ ولتسأل هي لميس› 
البنات يفهمن ما Geet‏ أكثر. ربما كان في نفسها فستان عرس معين. فهي 
تنتظر هذا اليوم من زمن طويل. وبدل أن أدور وأدور بين المحلات بحثًا عن 
فستان» قد يعحبها أو لا يعحبهاء. نذهب معًا ونشتريه. 

أنا نفسي فعلتٌ ذلك» ولكتّني كنت مضطرة: لأنك يا جمال كنت في 
مكان آخر, وبیننا حواجز كثيرة» دوريات وعَرْلُ مناطق عن مناطق.. 

لم يتغبّر شيء من يومها.. 

ل يتغيّر شيء» سوى أنني Chm‏ وولدتٌ وحبلتٌ وولدثٌُ وأصبح لدي 
ولد وبنت! 
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يومها قالوا إن عرسًا كعرسكا لا يمكن أن cs‏ ما دام العريس في منطقة 
والعروس في منطقةء وما [egies‏ كل هذه القوّات. 

قلت هم» بعينيّ هاتين رأيتُ أكثر من عروس تعبر الحواجز والجنود 
ينظرون إليها من خلف أكياس Jee‏ ومن طاقات أبراج الدبابات. 
وسأفعل مثلهن. وحين فعلتٌ» حين لبست ثوبي الأبيض» أعادوني. قال لي 
الجندي: أعراس ما في! أعراس ممنوع! 

فقلت هم: وما هو المسموح به هنا؟! حتى الجنازات تمنعونها أيضًا حين 
يكون بإمكانكم فل ذلك. لا تريدوننا أن G55‏ لاني أعراسنا ولافي 
جنازاتنا. 

Wem)‏ على الجهة الأخرى للحاجزء لوحت لي» وتفرّقنا. 

ثلاثة أيام كاملة لم يتوقف فيها بكائي» إلى أن جاءني الخبر منك يا جمال؛ 
قلت لي ابقي في مكانك» أنا الذي سيأتي. 

لاء دخيلك!! أي د ا أذ بتار as se‏ 
تلك التي حدّئتك عنهاء تلك المرأة التي ذهبتٌ لأُباركَ ها بزفاف ابنهاء 
واستقبلتني أمام الباب كا استقبلت غيري وهي تزغرد وتغتي»› وحين 
راحث تبكي قلت في نفسي: هذا البكاء ليس بكاء فرح يا آمنة. وكأن المرأة 
التي بجانبي سمعتني» فقالت لي لقد استشهد قبل ساعتين. قبل ساعتين من 
عُرسه تصوّر! ألم يكن بإمكانهم الانتظار قليلاء يومًا واحدّاء يومين؟ ما 
الذي كان سيحدث إذا كان عدد الناس الذين قتلوهم أقل» أقل بواحد 
فقط» لاغير. هل بذلك سيختفي هذا الجحيم الذي زرعوه فوق رؤوسنا 
ويسقونه بالرصاص والقنابل ويحرسونه بالطائرات منذ خمسين عامًا وأكثر؟ 
هل سيهجر النومٌ أعينهم وتؤنبهم ضمائرهم لأهم لم يقتلوا كما عليهم أن 
يقتلوا؟! 
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لاء لا أريد أن تأتي. 

وطمأنوني» 

قالوا سنحضره في سيارة إسعاف» اطمئني. 

كيف أطمئن. ألا يفتشون سيارات الإسعاف؟ ألا يطلقون النار عليها؟ 

قالوا: سنجد طريقة. 

لقد كنت يا جمال على مسافة قريبة من الحاجز, ولولا رحمة ربنا لأصابك 
ما أصاب ذلك العريس. LEB‏ قبل أن أتزوج. 

صمت Sh yb‏ يومها على الطّرف الثاني. 

ألوء ألو رحب أصرخ. وبعد زمن خيّل إل أنه العمر كله قلت لي: 
كيف لم أفكر بذلك؟ هل cal‏ على استعداد أن تتزوجي من شهيد؟! 

ما هذا الكلام الذي تقوله» هل جننت؟ أريدك حيًا وحيًا. 

فقلت: الشهداء أحياء أيضًاء أليس كذلك؟! فقلتٌ لكَّ: نعم أحياء 
ولكنني أريدك Le OW CALS‏ كما أنت OW‏ وليس > كشهيد. 

- اطمئني اطمئني. لن أسمح فم أن Splat‏ تنتظرين أكثر من هذا. 
غدًا مساء سنكون عندكم» (العيلة بالليله). البسي ثوبك, ثوبك الأبيض 
وانتظريني. 

قلت لمصطفى هذا الكلام؛ فقال: لي هل Som‏ خطيبك؟ سيقتلونه. 

انتظرتك وانتظرتك؛ لم تأتِ» وجاء واحد ليقول لي إنك في المستشفى؛ 
في مستشفى غرّة المركزي. Cbs‏ لأخلع ثوب العرس. فقال لي: إنه يريدكِ 
أن تأتي lls‏ 

فرّحَتٌ أبكي. أبكي کا لو أنني فقدتكَ. 
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في المستشفى Haro!‏ بأبيضي الذي ported‏ بالدم» وكان آخر ما CaS‏ 
أتوقعه أن أراك ت تبتسم کا لو أن شيئًا م يحدث. 

تبتسم!! سأقتلك» أهذا وقثٌ تبتسم فيه؟! 

قلت لي لقد ألهمئكٌ الفكرة. ولذاء تسللتٌ إلي داخل نعش! وكان 
الجميع يبكون عند الحاجز. وهم يحيطون بك ولكن ليس حزتًاء بل خوقًا 

الجنود لم يقتنعوا بذلكء أرادوا أن يروا ما ني النعش» وحين قيل لهم إن 
ذلك مستحيل» قالوا للجميع» حستاء ابتعدواء وصعد أحد الجنود حيث 
cal‏ وحدك ممددًا في العتمة» foal‏ حربته وغرسها بين شقو ق الخشب. إلى 
أن غاصث في اللحم» وعندما لم يسمع EL po‏ نزل من العربةء لكن شيئًا 
ما أعاده. غرس الحربة ثانية في مكان آخرء Ul pe LG‏ استقرثٌ داخل 
اللحم في أعمق نقطة يمكن أن تبلغهاء وسحبها ثانية من جديد. 

وحين هبط غرس ال حربة في كيس رمل. 

بفزع أدرك الجميع ما حدث» وتصاعد فزعهم عندما رأوا في الضوء 
الشاحب آثار دم على الكيس. 

هل رأى الجندي ld‏ هل كان يعرف أن حربته غاصث في لحم PES‏ 
Sm‏ أم لم يخطر ذلك بباله. هل كان فرحا بتعذيب ميت في نعش كما يكون 
قرحا بتعذيب امرأة حامل تلد أمام الحاجز؟ 

لكنك لم تصرخ. وبدل أن يأتوا بك dy)‏ هناء حيث أنتظرء أنوا إن 
وحملوني GA‏ المستشفى. 

كم عريسًا يمكن أن fart‏ طعنتين مثلهما من أجل عروسه؟! 

وتسألني BU‏ أحبّك إلى هذا الحد؟ لماذا لا أستطيع الابتعاد عنك؟ 
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HK 
يا صالح‎ 
يا حمال‎ 
يا مصطفى‎ 
وبعدين‎ 
والبنطلون‎ 6S أنا رايحة» سأشتري البدلة» حتى لو كان الجاكيت نصف‎ 


شورت! 
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لكي نشتري ثوب الزفاف. 


Las‏ قادمة إليكِ es Cand‏ أنا aly‏ والعروس. من حقّها أن تختاره 
بنفسهاء أليس كذلك؟ قالت لي. 


قلت ها: نعم. 
- كنت قادمة ولكنني في الطريق سمعتٌ أن (أبو عنتر) استشهد فقلتٌ 


- مصطفي الرّملاوي؟ Yl.‏ دَهشة. 

- لا أعرف. قالت لي آمنة. أعرف أن اسمه أبو عنتر. أضافت. 

- ومن يقتل أبو عنتر؟ سألتها وأحسستٌ بسذاجة سؤالي التي لا حدود 
ها. 

- ولو يا رندة» ومن يقتل الناس هنا غيرهم؟! كان يمر قرب مفرق 
الشهداء. القذيفة جاءته مباشرة. قذيفة دبابة وأطارت وجهه. لم يعرفه أحد. 
ثم عرفوه من ثيابه. هل الثياب أوضح من الوجوه؟! 
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استعدتٌ صورته. صورة الرّجل الأربعيني بثيابه fe DF‏ الحاني 
الذي يتنقّل بين بسطات الخضار في المخيم حاملًا كيس خيش على ظهره 
يزج به ما تبقى من فضلات الفواكه التالفة. 

- قلت لنفسي» لا بد أن تذهبي يا آمنة» فمن يمكن أن يُعرِي بوفاة (أبو 
عنتر). GIL‏ عن بيتهم فقالوا لي إنه كان يعيش وحيدًا في هذه di AM‏ وإنه 
كان يغيب عنها UL‏ وسألتني امرأة: بتقربي له؟ أجبتها: نعم. فقالت لي 
المرأة: البقية في حياتك. عزتني! صحبح أن الله حرمه نعمة العقل؛ لكنه كان 
عاقلا إلى درجة أنه لم يوذ أحدًا. سألتّها: ومن أين تخرج الجنازة؟ قالت لي: 
من المستشفى» من مستشفى الشفاء. Cand‏ إلى هناك والحمد لله وصلتٌ في 
الوقت المناسب. رأيثٌ الناس هناك كثيرين (أمة الله!) همست لنفسى لا بدٌ 
أن هناك شا نو انيد أر مات رين سا ht WN‏ روسن 
أبن سبخرجون بجنازة gl‏ عنتر؟ قال لي: هذه جنازة أبو عنتر! LES‏ 
رندة. GUNG‏ بخير. أبو عنتر الذي Ls‏ أظن أن لا أحد سيتذكّره كانت 
جنازته كبيرة إلى هذا Ad‏ وقلتٌ نحن أولاد حياة» أقصدٌ شعبناء وإلا 


لكانوا هزمونا منذ مائة عام. 
EK‏ 
.. عرفت أن الجنود احتجزوا جثمانه ساعات. قالوا إنه كان يحاول زرع 
عبوة ناسفة عند الحاجز! 


أبو عنتر؟! على أن أكون مجنونة GLE‏ هذا الحكي. 

حين سارت الجنازة مشيثٌ وراءها. ومشت TGS‏ والله» آلاف» من 
(الشفاء) إلى (النصيرات) إلى بيته» ووجدتٌ أيضًا هناك LEU)‏ زى التراب 
ييكون عليه؛ فتأكّد لي أن الدنيا بخير فعلًا. ipo‏ عليه في الجامع الكبير في 
المخيم: خرجواء فتبعتّهم إلى أن وجدتٌ نضي في مقبرة الشهداء. 
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هناك تذكّرتٌ أنني Las‏ قادمة إليكِ. لكنني قلتٌ: ما دمتِ وصلتٍ يا 
آمنة إلى هناء فلتطمئني عليهم! ذهب وأنا أقول لعلّهم استيقظواء لكتهم 
كانوا نائمين. كما تركتهم تصوّري! فابتعدتٌ وأنا أسير على رؤوس 
أصابعى. لا أحد يعرف الآن ما يحدث حين يستيقظ الناس يا رندة توقظٌ 
الأم ابنها وتقول له: روح اشتري لي كيلو بطاطاء وبعد حمس دقائق يود 
للبيت شهيدًا. أنتِ تعرفين الشهيد سمير عليوة لم يخرج لشراء بطاطا cay‏ 
فهو OI‏ وله سبع بنات وولدء خرج لكي يورّع بطاقات الدّعوة لعرس أخيه 
محمد ولم يعد لأسرته إلا شهيدًا. 

تعرفين.. 

ثم صمتت: شو بدّي أقول لأقول. أنتِ تعرفين أكثر مني. ألستٍ 

os‏ أريد أن أقول ها إنني صحافية مع وقف التنفيذ, SY‏ أحلامي لم 
تتحقق, لأنها ربما كانت أكبر بكثير من رأسي الصغير. إلا أنبا فاجأتني: 
أعرف أنكِ تكتبين. وأنك ستنشرين ما تكتبينه ذات يوم! 

- من قال LU‏ ذلك؟ 

- وَل يا رندة!! لم أكن أعرف أنك تستهينين بخالتك آمنة. 
اليمين ale‏ وأنني لن أبوح باسم من أفشى السّرء دون أن BS‏ عن 
قراءة «Sut‏ صمتت قليلا: ثم #مسث: لميس. 

دسا 

- لميس؟ ما أنا لميس! 

- وهل تظنين أنني لا أعرفهاء وهي التي ستصبح زوجة ابنيء أو Lael‏ 
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وتلفتث حوها: هل هي في البيت؟ 

- لاہ خرجت! 

من الغرفة البعيدة جاء صوت جدتي: مع مين بتحكي؟ 

- مع حالي يا ستي 

- الله يردّلّك عقلك يا بنتي!! 

رأتنا gl‏ 3 قطعتٍ السّاحة الترابية إلى أن وصلتنا: آمنة؟ تفضل. لماذا 
انم اة أدخلي. 

دخلث آمنةء أغلقتٌ الباب Eby ely‏ أمي تسير إلى أن دخلنا تلك 
الغرفة التي تحول شباكها إلى باب يُفتح على حوش بيت آمنة. 

- قومي اعملي شاي. قالت لي أمي؛ وقبل أن أمسض عن SN‏ 
استدركث: ool Jb‏ سأذهب وأحضّره بنفسي. وذهبث 

KEK 

منذ زمن بدأث أمي تدرك أن آمنة لا تستطيع التحدّث على راحتها إلا 
معي وكان Ua fos‏ ذلك» وحين نخرج آنا deal‏ كنت ألمح ذلك الاطمئنان 
الذي يغمر وجه أمّي. 

- مع آمنة أعرف أنكِ ستكونين بخير. 

كانت أمّي تعرف أين نذهب عادةء YY‏ كانت ترافقنا في أحيان كثيرة» 
ول يكن هناك مكان نذهب إليه أكثر من بيوت عزاء الشهداء. 

- الواجب واجب. تقول لي آمنة. يجب أن بحس هؤلاء الناس أنهم ليسوا 

وحيدين بعد أن فقدوا أيناءهم وآباءهم. ليس هناك أصعب من فقدان 
الابن أو البنت أو EW‏ أو الرّوج الذي oct‏ أو أي عزيز عليك. والأدهمى 
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من هذا الفقدان هو موعده. إنه يأي في الوقت الذي تتوقعينه أن يأتي فيه 
UL‏ لأن هذا الوقت هو كلّ لحظةء لكنه يكون مفاجنًا داتًا. فهمت؟ 

- هل تسمحين لي بكتابة هذا الكلام؟ 

- أيّ كلام؟ 

- الذي قلتيه الآن؟ 

jl J -‏ على حقيقتك! 

ثم تصمتٌُ: وهل مثل هذا الكلام يُكتّب؟! 

ثم تسترق نظرة لا أستطيع فهم معناها إلى حوّش بيتهاء تعود بعدها 
لتحدّثني كما لو أن البيت الذي نظرث إليه ليس ها. 

- هل ليس هنا؟ 

- لاء خرجت!! 

- خرجت!! ألم تعرف بأنني قادمة؟ 

- نسيتٌ أن أقول ها. 

- نسيت؟!! 

- يا رندة» أهذا من الأشياء التي يُمكن أن تنسى؟!! 

- سامحيني. 

- طيّبٌ أقك. هل فتحت الموضوع معها؟ 

- تعرفين, أي موافقةء دات تقول لي: ومن أين لنا بعريس أفضل من 
صالح وبأهل أفضل وأشرف من LES Cabal‏ أحياناء Sis‏ أي PAS‏ 
أخوي. تتذكّري» فتقول لي: وهل يُقام عرس في بيت حون يكون الأب 
محبوسًا والأولاد مطاردين. سنبكي ونحن نتذكرهم أكثر مما سنفرح 
بالعرسان. 
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- معها حق» ولكن» لتنظر of‏ هل هناك أكبر من مصيبتي؟! ولكنني 
دائ أقول» الذنيا حياة من موت» وتعرفين الباقي. 
- أعرف» إلا أن الناس لا يتحمّلون مآسيهم بالشجاعة نفسها. 
- في هذه las‏ حق. 
Hak‏ 
حين عادت أمّي «sll‏ وضعته أمامنا. ثم استدارث لتخرج. فسألتها 
آمنة: لماذا لا تشربين الشاي معنا؟ 
- مشغولة. أنتهي من الغسيل وأعود. 
- ولماذا لا Solas‏ رندة» أو لميس» ليس التي أصبحت الآن عروسا؟! 
- الله يرضى عليهن. قالتها أمي وهي تغادر البيت دون أن تستدير 
بوجهها إلينا! 
HEN‏ 
بعد خروج Al‏ همس آمنة لي. 
- على ob YESS «PY‏ ليس أصبحث عروسًا. هذا نصف الطريق كي 
نطلب يدها (رسمي). 
Sp‏ رأسي موافقة. 
- شوفيء اليوم تأخرناء ولميس غير موجودة» والصّحيح, استشهاد أبو 
عنتر jel‏ صحيح يا ربي أنه ارتاح» ولكن ألم تكن هناك وسيلة أفضل 
تريحه بهاء غير أن يقتله الجنود بقذيفة دبابة؟! 
ثم راحت تردّد: استغفر الله. حين همست ها محاولة مواساتها: يمكن OY‏ 
الله أراد أن يكرّمه بالشهادة! 
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- فكرك؟!! 

gly هززتٌ‎ 

وقبل أن ثنهي Cte helt‏ بها تنهض: إلى أين» بدري ؟ 

- لاء سيقلقون عيّ. الدّنيا CD‏ ونادية تعبث كما ترين. وتشير 
لصغيرتها نادية التي ES ah‏ حزن أمها قبل أن تدرك أي شيء آخر. 

أراقبها تتجه نحو الباب الخارجي. فأسأها أن تخرج من الباب الذي 
يصل الغرفة بحؤش بيتها. فلعلها تعود لعادتها القديمةء رغم أنني أعرف 
جواما. 

- إذا عدت من هناء فإننى لا أحسٌ أننى قمت بزيارة. أحس بأننى Cake‏ 
في البيت» ولم أخرج. وتو هذه هي الخطوات الوحيدة التي أخطوها 
وأقول إنني زرت أحدًا. 

أمضي معها نحو الباب» 


ce 

وأظل أراقبها حتى تختفي.. 

أعود. أدخل الغرفة حيث كثاء ومن الباب الذي يوصل بيتنا ببيتهاء 
الباب الشباك أراهاء فتلوّح لي» تتجه يدها بالمفتاح إلى باب الغرفة» واسمع 
طقطقة القفل. تلتفت c(h‏ وتبتسم قبل أن تختفي. 

ابتسم» لكنني لا أستطع أن أردٌّ بابتسامتي الدّموع التي أفلتث من عينيّ! 
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ما الذي يقصفونه اليوم؟ 


Ces‏ عائدةٌ من عند أم col ye‏ حين سألتٌ الناسء ما الذي يقصفونه 
اليوم؟ وقبل أن يجيب dol‏ الأولاد. قلت له أعرف. لا تقل لي. ألم يقصفوا 
المقرة؟! 

فقال لي: صحيح يا خالتي. 

Uy‏ جميل وطيبٌ مثلكَ مثلكَ حين كنت صغيرًا يا صالح. دعوت له: 
الله خليك WAY‏ 

تأملته كثيرًاء ثم قلت لنفسي أنسيتٍ ما حدثٌ يا آمنة؟ 

وجئتٌ راكضة.. 

ألم أقل لكم: لم يعد هناك أي مكان آمن؟ أتعرفون. لم يعد هناك أيّ مكان 
آمن! تتذكّرون مصطفى الرملاوي - أبو عنتر؟ آ» مصطفى ما غيره؛ قتلوه 
على مفترق الشهداء. قلبي يوغوشني» ويقول لي: ما داموا وصلوا لقتل 
مصطفىء الله يرحمه. فلاذا تستبعدون أن يقتلونا حميعًا. 

حتى مقبرة الشهداء لم تعد آمنة يا آمنة» ستة صواريخ» ولماذا؟ هل 
سمعتم ذلك الهدير؟ لقد هز غزة بأكملها. 
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لم يعد هناك أي مكان آمن. 

قبل قليل Ue Se‏ "عزيز". "عزيز" ماغيره! صبّح» وسألني هل ST‏ 
محتاجة لشيء يا خالتي. قلت له: الله يرضى عليك ويخليك LY‏ لايا 

فقال: على أيّ حال لن أكون بعيدًا. 

قلت له: ستحفرون قبورًا جديدة؟ 

هر رأسه: بعد قليل يأتي الشباب. 

تعرفون» هذا الولد مُعَذَّبِ بحفر القبور. ge‏ لي داتاء تعرفين يا خالتي 
آمنة: oe]‏ يفاجئونناء ويقتلون شبابنا AS‏ یوم عب الائّماججا. يجب أن 
تكون هناك قبور جاهزة. أعرف أننا في الفترة الأخيرة حفرنا قبورًا أكثرء 
ولکتهم قبل أيام فاجأونا بصاروخ قتل ثلاثة» وحين تجمّع الناس لإنقاذ من 
في السيارة والشارع أغارت طائراتهم وقتلث سبعةً وأصابت خسين. 

قالوا لي إن أحد المصابين فقد ساقه. وبعد بحث طويل عشروا على 
الاق لكنه ما إن رآها حتى راح يصرخ: ألم تلاحظوا؟ كم ساقا يُمنى 
يمكن أن يكون NEEM‏ 

Lis‏ خالتي. 

هناك شباب بقينا يومين نُلملم gad‏ عن الحيطان وسطوح البيوت» 
وحين جمعناهم في أكياس كنا نعرف أن أحدًا لا يستطيع معرفة لحم هذا من 
لحم ذاك؟ فقلت هم لماذا لا ندفنهم في قبر واحد. رفضوا. ولكن قولي لي يا 
خالتي آمنة: ألم يكن ذلك أفضلء ولماذا ُشغل الشهداء بالبحث عن 
أجزائهم يوم القيامة داخل قبور أخرى؟! 

لم أعرف باذا أجيبه. 
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قال: أتعرفين ما الذي أتمناه يا خالتي؟ 

- ماذا يا ابني؟ 

قال: أن يجيء يوم لا نكون مضطرين فيه لحفر قبور احتياطية. 

- ليس الأمر بيدنا. قلثٌ له. ولكن إذا كان لا WL‏ من أن نحفر القبور 
قبل موت الناس» فإن علينا أن.. وتلعلمت, قبل أن أنطقها: أريد أن 
أوصيك» وما بدك توصايء يا ريت لما تحفروا القبر تجعلوه واسع حتى 
الشهيد يرتاح فيه» وعميق حتى لا تصله الصواريخ إذا قصفوا المقبرة. 

وفجأة راح يضحك ويضحك» ثم قال لي اطمئني يا خالتي» والله انني 
أحفر القبر كما لو أنني أحفره لنفسي!! 

- الشر بعيد. 

- یا ریت يكون بعيد. 

ابتعدٌ خطواتء ثم استدار» كانت الشمس ails‏ ساطعةء لكنني Cal,‏ 
وجهه!!! فركثٌ عينيّ» وقلت هذا لا يمكن أن يحدث. لكنني حين فتحتهما 
انية كنت أرى وجهه أيضًا. وسمعته يقول لي: بس» لا سمح الله إن CEB‏ 
لا تسبي أن تمري عل وتحكي معي» فأنا أعرف» ولا ألوم الناسء إنهم 
مشغولون [B12‏ بمن سيموت. وليس بمن مات. ومعهم حق. حتى أناء 
«ug pail‏ مشغول بالذين سيموتون! 

HHH 


عندما رأيتٌ عزيز يحفر أوّل مرة» Le IC‏ الذي تفعله هنا؟ 


فقال: أحفر قبورًا! 
قلت له: وما الذي يمكن أن تجده في جيوب الشهداء؟ 
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قال لي: ألا تعرفين؟ 

- لاء لا أعرف. قلت له. وقد حسبته سارق قبور مغل أولئك الذين 
نسمع عنهم أو نراهم في الأفلام. 

قال لي: اطمئني» الذين يسرقون الشهداء ليسوا مضطرين لنبش 
قبورهم» tl‏ يبيلون التراب عليهم أكثر. أتعرفين لماذا؟ 

- لماذا؟ 

- حتى يطمئنوا أن الشهداء لن يعودوا! فهمتِ؟ 

قلت له: فهمت. وأحببته. 

ثم راح يضحك بين القبور. 

قلت له: by‏ صوتك؟ 

فقال لي: اطمئني, هؤلاء هم أكثر الناس با للضّحكء لأمهم أكثر 
الناس حبًا للحياة. 

راح يسير بين الشّواهد وكأنه يعرف طريقه من ألف عام lind‏ ودون 
أن ينظر أمامه» حتى وصل MY‏ 

أحببته عزيز هذاء وقلتٌ: لا يدرك الإنسان دروس الحياة إلا حين يعمل» 
سواء كان هذا العمل هو حفر القبور أو بناء القصور. 

في إحدى المرات» WEB‏ يا عزيز يا خالتي. الصّباح رباح» يُمكنكم أن 
تكملوا العمل غدًا. 

كنت dat‏ أريد أن أنا» وأريد أن تناموا. وخيّل إلي pel‏ سيحفرون 
طوال الليل. فسألني: وهل تضمنين أغهم لن يقتلوا أحدًا الليلة؟ 

فقلت له: لا. 

فقال: احتمليني إذن. 
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تذكرون» بعد نصف ساعة من هذا الكلام» في تلك الليلة من قوز؟ 
والدّنيا نار كأن الشمس لم تغب» جاءت طائرة إف 16 وألقت صاروخا 
زنته ألف رطل وقتلت الشهيد صلاح شحادة وستة من عائلة "مطر" 
وحدها. تذكرون» يوم الجنازة لم يصدّق أهل غزة أعينهم» حين أمطرت 
السماء ثلاث مرات» ثلاث مرات في يوم واحد» في شهر تموز! شهر الحريق! 

وذات مرّة قال لي: يا Ss poe aE‏ أخاف من نفسى» وصرتٌ حزيئًا 
١ | si‏ 

فسألته: ولماذا يا بني؟ 

فقال: لأنني أصبحتٌ أحس باللحظة التي يجب he‏ أن أتركٌ فيها 
أصحابي» أو راشي لكي أحفر قبورًا جديدة» لأنني أصبحثٌ أشعر في لحظة 
ماء أن هنالك Gye‏ قادمًا في الطريقء Ege‏ أكثرء وما يعذبني أنني لا أعرف 
أيّ طريق سيسلك» لأسبقه وأحذّر الناس. وقال لي: اليوم حفرتٌ قير 
وكان التراب يستجيب للفأس بسهولة غير عادية. وأخذني من يدي حتى 
أراني القبر. 

- أنظري» ههنا صخور في هذا القبر» وصخور في هذا القبر, ما الذي 
يعنيه أن يكون هذا القبر الذي يقع في وسطههم لينا إلى هذا الحدٌ. . كلّه تراب؟ 


قلت له: الله يعلم! 
فقاللي: وأنا Ipod‏ 
تعرفون» بعد يومين استشهد. 


قال لأصحابه عند المنطار: اسبقوني. 
سألوه: على وين؟ 
فقال: على خالتي آمنة. قولوا ها bide‏ على القبر الذي حدَّئك عنه عزيز! 
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دائها أقف محتارة 


أمام تجليات الناس» بعضهم من كبار السّنء من الأميين الذين لم يذهبوا 
لمدرسة في أيّ يوم من حياتهم؛ لكنهم فجأة يقولون كلامًا عميقا إلى حدّ أن 
أيّ متعلّم لا يستطيع قول نصفه. ما زلثٌ أتساءل كيف يحدث ذلك؟! mee}‏ 
يقولون تلك العبارة كما لو wel‏ فكّروا فيها طّوال حياتهم؛ مع أنني سأكون 
دهشةء أيضًاء لو قال لي أحد إنسم سمعوها وحفظوها عن ظهر قلب 
وخبأوها هذا الموقف أو ذاك لأن عبارة كهذه من الصّعب أن tad‏ من 
الصعب أن يقوها شخص آخر لم يعشهاء عبارات لا تُلقى على اللسان 
ليلفظها بعد ساعة أو سنوات. 

وقلتُ: wet]‏ يشبهون الناس الموجودين في الروايات. حين يكون هناك 
شخص في الرّواية» لا يعمل الروائي على كتابة كل ما يفكر فيه ذلك 
الشخص طّوال النهارء إنه يساعده على قول أجمل ما فيه» ولذلك Le‏ 
بالأمر. ونحبٌ الشّخص في الرواية» كا نحبٌ الشاعر ربما؛ نحن نعرف» 
ولكننا نتناسى أن الشاعر يأكل ويشرب ويشاهد التلفزيون ويحلم ويُلاعب 
أو يُغاضب أو يسمع موسيقى أو يبول. ولكننا نستبعد ذلك AS‏ ولانرى 
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من الشاعر إلا شعره» ونحبه هذا أيضًاء وهذا السّبب بالذات يصبح في 
أعيننا jolt‏ كما تصبح الشّخصِيةٌ شخصيةً في الروايات. 

Eas‏ أقرأ رواية (أم سعد) وأقول من أين لامرأة JS‏ هذه الحكمة؟ نعم 
(أم سعد) أفضلٌ مئال. ولكن خطر لي أن أسأل: ما الذي تفعله أم سعد 
خارج رواية غسان؟! كيف تمرض وكيف تفرح؟ ما الذي فعلته في حياتها 
خارج الصفحات التسعين للرواية؟ 

أعرف أن امرأة مثل (أم سعد) ستكون رائعة دائمًاء لكنها قد لا تكون 
رائعة بالمقدار نفسه قبل عشرين أو ثلاثين أو أربعين سنة» ربها كانت مشلي» 
مثلناء ولكن هذا لا ينفي سؤالي: كيف وضع غسان أجمل ما فيها في الرواية؟ 
هل لأنه حين التقاها ad] Cc]‏ روحها وأحبّته كأنه سعد ابنهاء وعند ذلك 
فاضت أحاسيسها وأفكارها كما لو أنها دت روحها؟ أم لأن الروايات لا 
تكون روايات إلا إذا كانت هكذاء وشخصياتها ل يمكن أن تكون 
شخصيات إلا إذا كانت هكذا؟ تقول ما يجب أن يقال في الوقت الذي يجب 
أن يقال فيه هذا الكلام بعينه وليس أي كلام سواه. وتختفي لتعود ثانية 
وتقول ما يجب أن يقال في موقف آخر. 

كم صفحة كان على غسان كنفاني أن يكتب لو أراد أن يحكي حكاية أم 
سعد بتفاصيلها الدّقيقة؟ وهل كنا سنحبّها لو قرأنا حياتها في ألف صفحة 
أو ألفين؟ هل كنا سنحبّها مثلم| أحببناها في التسعين صفحة؟ وهل هي 
كاملة هنا لا ينقصها cot‏ لا لشيء إلا لأنها ABUSE‏ في حين يُمضي 
الناس أعمار هم خارج لحظاتهم؟ 
التحقيقات الصحفيّة التي تكتبينها وتُرسلينها للصّحف فترفضها واحدًا إثر 
آخر. 
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أحدهم قال لك: لا يمكن أن يكون الأطفال الشهداءء أو غير الشهداء 
yy Se‏ على هذا النحو! 

- لاء إنهم يفكّرون هكذاء وأعمق LB‏ لکن مشكلتكم أنكم حين 
تق رأون ما كتبئه عنهم» ما قالوه» تكتشفون أن هؤلاء الأطفال يفكّرون 
أفضل منكم. وأن الأمهات الحزينات يفكرن أفضل منكم» لأنكم أولاد 
القواميس لا أولاد الحياة! لأنكم تتصوّرون - بامتلاككم لفاتيح النَشْر- 
أنكم الأكثر حكمة. وتنسون أن المفتاح نخبئه عادة تحت السّجادة التي 
نمسح بها غَبرة الطريق ووحُلها عن أرجلنا أمام العتبات!! 

b>‏ ذلك منذ شهور, وعندها أدركثٌ أنني لن أستطيع التشر في هذه 
الصحيفة طّوال حياتي ما دام ذلك الصّحفي فيها. لكنني بعد أن أصبحتٌ 
على بعد أمتار من مبنى مكتب الجحريدة» أحسست بنفسي Ba‏ ويمكن 
القول عظيمة!! كا لو أنني استطعت الوصول إلى إل ذلك التجلي الذي hol‏ 
في هؤلاء البشر أو أبطال وبطلات الروايات» وإلأء من أين جاءلي ji‏ 
السّجادة التي نمسح بها أقدامنا؟! لقد حددثٌ له حجمه تمامًاء هذا الذي 
یری ail‏ يُمسك بيديه مفاتيح أفواهنا وقلوبناء ما يجب أن نقوله وما لا يجب 
أن نقوله» كيف NE‏ وكيف AS‏ کا لو أنه مصحح آلي في كمبيوتر.. 

هل مثال الكمبيوتر بُعبر عن الحالة كا عبرت عنها السّجادة؟ ربا لو 
كنت روائية Ss Sa‏ بشطب مثال الكمبيوتر لأنه ليس بتألّي الأول. 

ولكن. ما الذي أفعله الآنء إنني أجمع الحكايات» واحدة بعد أخرى» 
حكايات صغيرة» بعضها أسمعه. وبعضها أعيشه. وبعضها أقصّه من 
صفحات الجرائد. وأظل أتساءل: ما الذي يفعله كتابنا اليوم. لماذا لا 
يكتبون عن ذلك كله؟ 

eK 
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منذ ذلك الشجار التاريخي! قررتٌ أن أكتب cal JL‏ وقد ألقي به ذات 
يوم بين يديّ كاتبء أو أفتّش عن قير غسان كنفاني وأقول له قم واكتب 
هذه الحكايات, الحكايات اليتيمة التي لا يكتبها أحد. فالحكاية التي لا 
نكتبهاء حكايتنا التي لا نكتبهاء أتعرف ما الذي يكون مصيرها؟ اسمح لي يا 
غسان» أن أسألك» أسألك من قلبي» فأمامك يمكن أن أصرخ أو أجنّ وألا 
أحسٌ بإحراج» لأنني أحدّثئك أنتَء لأنك منا؟ هل تعرف ما مصير 
الحكايات التي لا نكتبها؟ 

be}‏ تصبح ملكا لأعدائنا. 

HH 

هكذا دائما؛ [AS‏ كانت تُغلق الأبواب أمضي لبابه الذي لم أجده يومًا 

7 
أعرفه» شارع واسع ونظيف وحوله البحر من الجانبين» تبعته GN‏ تبعته 
بعيد .لم أجرؤ على الاقتراب منه. وني الحلم J‏ ل أشي أحدم. ويل إل 
اتی ساضحن کل SLES LE‏ وسمعت صو يقرلل لم 
صوتي: أين شجاعتكء تتحذثين عنه ليل نهار» وحين يُطل تفرّين هاربة 


كفأرة مذعورة؟ 
UF -‏ فأرة مذعورة؟ غضبتٌ. لو Ces‏ فأرة مذعورة لما قلت ذلك الكلام 
الذي قلته لذلك الصحفي. 


لكنني اكتشفت أنني dal.‏ فرصة لقائه بهذا النقاش. 
نظرتٌُ نحوه كان قد ابتعد كثيرًاء ولكنني سمعتٌ Fyne‏ يناديني 
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رحب أركض نحوه» لكن الماء راح يعلو AS‏ لامسث إحدى قدميّ 
الأرض. 

وسمعته مرّة أخرى يناديني باسمي. ويطلب مني أن أسرع. 

he pal‏ وحين فقدثٌ الأمل في أن أصله في الوقت المناسب» رأيتٌ يده 
تمند cacy‏ وكان يبتسم لي» وحين Saal‏ أطراف أصابعه؛ اكتشفت بأن تلك 
اليد هي يد أختي. 

فصحوت مذعورة.. 
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لا gl‏ أضحك!! 


من شان الله. 

ما الذي سيقوله الناس لو سمعوني؟ 

ciel‏ كنا نسترقٌ لقاءات زواجناء كما لم نسترق لقاءات حبناء ترسل 
إلي إشارة صغيرة تقول لي فيها أخرجي من البيت فقطء وسيري في أي اتجاه 
تريدين» سأختار اللحظة التي نلتقي فيها. 

Cos‏ أمشي وأحس Gul‏ '"غرَّة" بأكملهاء من شملا لجنوبهاء ومن 
شرقها لغربها. 

أسألك ما الذي يحدث لنا؟ زوجة وتواعد زوجها؟! 

فتقول لي: صدّقي أو لا تصدّقي, هذه أفضل متعة في حياة التخفي؟ 
تعرفين» يشعر الإنسان بقيمة اللقاء أكثر. 

أزعل 

وأقول لك: ماذا تعني؟ هل كنت تخدعني أيام POH‏ 

- لم أكن أخدعك» ولكن في عتمة Sst‏ هذه هناك نقطة ضوء 
حين تير أحس بأن fl‏ معتى غر فر ناوين 
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كنت تذهب بعيدًا بي» داخل أزقّة طويلة؛ أماكن لم أكن أعرف نها 
موجودة» وحين أقول لك تُبالغ في احتياطاتك الأمنية؟ 

- تقول لي» ليس احتياطاتي الأمنيةء بل احتياطاتي الزوجية! تصوّري ما 
الذي يمكن أن SLE‏ لو ضبطنا الناس متلبسين؟ سنصبح حديث غرة» كل 
واحد سيقول للآخر هل سمعت: لقد شاهدنا اليوم رجل مع زوجته!! 

ها عدت تضحك. 

ولكنني لن أضحك هذه GM‏ لن أضحك أبدًا. 

- تعرفين كان قلبي يبدأ بالتقافز داخل صدري» لمجرد فكرة أنني 
LLL‏ وحين أسير من بعيد Cle‏ خطواتك. أقول هذه امرأة» تستحق أن 
ats‏ حربًا من أجلهاء إن حال أيّ شيء بينك وبينها. لكن المفارقة me‏ 
يُدركون ما أفكر فيه» ولذلك يُشعلون حربًا لكي يمنعوني من لقائها. كنت 
تبوح لي بذلك» وأحمد الله في سرّي: كل هذه الحياة القاسية لم تقلل من حبه 
لي. وأسمعك تقاطع أفكاري» نعم تقاطع أفكاري التي لم أقلها: أتعرفينيا 
آمنة متى يستسلم الإنسان؟ يستسلم الإنسان حين ينسى من يحب ولا يتذكر 
سوى نفسه» ورغم أنه بحس أن هذه النفس هي أغلى ما في الوجود في تلك 
اللحظة بالنسبة إليهء إلا أنها في الحقيقة تكون قد تحولت إلى مدينة فارغة لا 
بشر فيها ولا أشجار ولا شوارع ولاذكريات ولاحتى بيوت. ليس فيها 
سوى ظلال أسوارها ولاشيء غير ذلك. 

لا تجعأني Sl‏ 

من شان الله لا تجعلني أبكي. 

لا نتحوّل إلى شاعر في هذه اللحظة 

رندة تعتقد أن كل الناس شعراءء لا ليسوا شعراء LEE‏ ولكن هناك 
شاعر في كل cole]‏ لا يخرج إلا في اللحظة التي يلتقي فيها بنفسه تمامًاء عند 
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ذلك يتومّج ويقول شيئًا من المستحيل أن تسمعه منه في أي وقت آخر. 
تقول لي: هل سمعتٍ ما قالته Ziel‏ الممرّضة هالة جبر في فيلم "جنين" 
الذي بثته الفضائيات» حين اكتشفث أن الذي تجلس إلى جانب جنته في 
سيارة الإسعاف هو شقيقها جابر الذي استشهد في خيم جنين؟ لقد قالت: 
"الدّموع ليست هي الحزن» الحزن هو أن تستطيع أن تمنع نفسك من أن 
تبكي أمام أحد من أجل هذا الأحد". dy‏ يكن هذا الأحد غير شقيقها 
الصغير الذي لا تريد أن تفاجئه بموت أخيه. 

بعض الناس» تقول» يمكن أن تأي هذه اللحظات في حياتهم NS‏ 
وبعضهم مرّات قليلةء وللأسف. بعضهم لا تتوهّج هذه اللحظة عنده إلا 
قبل لحظات من الموت. 

وبصراحة: Ul‏ أصدّقهاء كيف لا أصدّق رندة؟ هل تعرف ما الذي يدور 
في عقل هذه المجنونة التي لم تزل مُصرَّة على bel‏ ميس؟ أن تتسلل من غرّة 
وتذهب إلى قبر غسان كنفانيء خسان كنقان حبييك! ثم Ay Ab‏ ی 
Lud‏ فتحة في القبر وتعطيه JS‏ ما جمعبْهُ من حكايات» وتقول له: في هذه 
الأوراق من الحياة -رغم كل الموت الموجود فيها- ما يكفي لأن بجعلك 
تنفض ال موت عنك» وتعود للكتابة من جديد! 

"Ula"‏ هل ترى She‏ هذه الليلة؟ 

ليلة مثل تلك الليالي التي تشتهيهاء ليلة هادئة كا لو أن غزة قد تحررت 
من زمن بعيد! 

ad gy 

رندة تظل تقول لي: واحد مثل غسان يا آمنةء يجب أن يسمحوا له أن 
يكتب رواية واحدة على الأقل بعد الموت. وتقول لي: هل تعتقدين أنه لا 
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يعرف ما يدور الآن؟ إنه يعرف أكثر متا US‏ لكن الشيء الذي يعذبه أنه لا 
يستطيع أن يكتب زي زمان. 

وتقول لي: كل الجميلين يثيرون شهية المىت» وغسان من هؤلاء. أسأهاء 
ولماذا؟ فتقول لي لأمهم جميلون, الموت بحس بوجودهم ما إن يولدواء ولذلك 
يحاول الانقضاض عليهم منذ البدايةء أحيانا ينجح وأحيانا لا ينجج» بعض 
هؤلاء الجميلين يتنبه» ويسمع خطوات الموت فور نزوله من بطن آمه» 
صحيح أنكِ لا تستطيعين رؤية رضيع يركض في الشوارع حاولا الفرار من 
ذلك القّناء الذي يلاحقه» لكنه يكون يفعل ذلك» وغسان من هؤلاء» بل 
كان أسرع من كثيرين. 

ولكن هل تعرفين BU‏ يركض يا آمنة؟ لاء ليس ليهرب» فالمسألة تكون 
أشبه بسباق cy gt‏ سباق لا رحمة فيه» فإذا استطاع الموت أن يدرك الراكض 
يأخذ روحه ويأخذ كل الأشياء الجميلة التي كان يمكن أن تصبح ُلك 
ذلك الشخص لو أنه سبق الموت. الجميلون يا آمنة يصبحون جميلين فقط› 
oe‏ استطاعوا الوصول إلى الأشياء التي يحبونهاء الأشياء التي نحبهاء 
الأشياء التي تحبها الحياة. 

والموت يا آمنة» لا يرحمهم: co Vga‏ لكنهم لا يرحمونه. يحررون الأشياء 
الجميلة منه حين يصلونها أولاء يحررون الوردة والشجرة وجناح العصفور 
ونافذة البيت وصهيل الحصان والشمس ولمطرء يحررون الفراشة والتمر 
والغزال. قد لا تصدقينني يا آمنة» ولكن سأسألك سؤالا واحدًا: هل 
تعتقدين أن هذا العالم كان من الممكن أن يكون لو لم ينتزع هؤلاء الجميلون 
جال العالم من بين فكي الموت؟ هل تعتقدين أن الموت كان يمكن أن يُبقي 
لنا أي شيء هنا لولاهم؟! غسان كان يفعل ذلك» ولأنه يدرك تمامًا أن 
pt wal‏ أكبر أنظري ماذا فعل» خلال ست وثلاثين سنةء ترك لنا كل هذا 
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الجمال» لا بل أقل من هذه المدةء فحين أدرك أن خطى الموت تزداد اندفاعًا 
وراءه» كتب في أقل من ستة عشر عامًا JS‏ ما كتب. أتعتقدين أنه كتبّ ما 
Cos‏ لأنه Os‏ الكتابة فقط؟ لاء لا يمكن أن يكون الأمر AUIS‏ ولو COWS‏ 
لكان ثلاثة أرباع البشر LES‏ يا آمنة» غسان OS‏ ما كتب لأنه بحب BLD‏ 
يحبناء و حبني شخصيًا! 

انظري الآن» أحيانا أخرج لحوش cell‏ وأرى الموت GIA‏ في طائرة 
الآباتشي أو طائرة أف 16 فأعود للداخل بسرعة أحمل مجلدات غسانء 
أرفعها إلى السهاء وأصرخ: تستطيع أن تفعل كلّ شيء ولكنك لن تستطيع 
قتل هذاء لقد سبقك وفزنا بهذا AS‏ هل نسيتٌ؟ 


أتعرف يا Sle‏ أحيانا أحس بأن هذه البنت تشبهني؟ |> Lei‏ أحسش 
بأنها أجمل مني» رغم أنها تحسٌ أنني أجل منها. 
لا تضحك cio‏ ولكنني قلت ها ذات مرة: تيجي JAG‏ أنت تكونين أنا 


وأنا أكون أنتٍ؟ 
فقالت لي: يا ريت» وهيك ببطّل أتقاتل مع أختي على الاسم! وقلت لها: 
ياريت! 


RK 

- يريد صورتكَ. قلت BU‏ صالح يريد صورتك. 

- ولماذا صورتي فأنا أراه كلما كان ذلك ME es‏ قلت لي. 

. - إنه يريد صورتك» OY‏ ذلك المتاح لا يكفيه. يعتقد أن شكلك يتغبّر 
As‏ يوم أحيانًا اسا نعمىء أحيانا أصدّقه بخاصة حين لا أستطيع 
استدعاء وجهك UL‏ في لحظة أحس فيها بأنني بحاجة إليكٌ. بحاجة لك 
wills‏ بحاجة المرأة والحبيبة» أتعرف» أحيانا iil ol‏ نفرح ul‏ ل 
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أرجوك لا تفهمني غلط أحيانا أحس أن المرّتين الوحيدتين اللتين اختى 
الواحد منا فيه بالآخر كانتا مرّة لننجب صالح» قبل السجن. ومرة لننحب 
نادية بعد السحن. وها نت تری»کأنہم حولونا إلى مفارخ دون أن ندري. 
بعد أن اقتطعوا تسع سنوات من روحي بظلام سجنهم. بسجنهم لك. 

تقول لي: إنني أبالغ؟ لأننا لسنا جرد مفارخ؟! 

أعرف أنني أبالغ» ولكن هذه المبالغة لا Jas‏ إلا على شىء واحدء أننا 
حُرمنا من العيش معاء تعني أننا كنا نحتاج لبعضنا البعض أكثر. 

قلت لي: كلما سنحت الفرصة لالتقاط صورة سأفعل» ولكن عليك أن 
تريه إياها لحظة وتقومي بتمزيقها بعد ذلك. اتفقنا؟ 


وماذا أقول له؟ 
- قولي له إن أباك كان اليوم هكذاء ثم بعد أن يشبع من الصورة مرّقيها. 
- وكيف أقنعه؟ 


قولي له» إن أباك سيكون في المرّة القادمة مختلقًا LS‏ وإنك لن تحتاج 
هذه iy yall‏ لأنني سأحضر لك صورة أجدد! 

هل أقول لك إنه كان يرفض أن أمرّق الصورة» يرفض ويبدأ بالبكاء. 
عندها أقول له: كما في كل ape‏ سأخبئها لك إذن. أنتَ تعرف. سأخبئها 
لأن الاحتلال يطارده. ولا نريد أن يعرفوا شكله تمامًا. لأنهم.. أنتَ تعرف. 

فيقول لي: وهل تعتقدين أنني ولد؟! 

- لا أنتَ لست ولدّاء أت ابني. eal‏ أكير! 

وحين يُغمض ae‏ أتركه وأذه ب إلى الغرفة الثانية» أشعل التو 
أمسك الصّورة بين أصابع يديّ لكي أمرّقهاء وما ان أحاول حتى ينفجر 
1 ئي» وأقول: يا الله لن أستطيع أن أمرّقها وأنا أنظر إليه؛ أغمض عبني 
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فلا أستطيع؛ ثم أمض وأطفئ النور كي أملك شجاعة تمزيق صورتك 
صورة حبيبي؛ لكن صوت البكاء في الظلام يصبح أعلى» هل تعرف ذلك؟ 
أرى العتمة Jip‏ حولي لفرط نشيجي» وحين تطل الشّمس أجد صورتك 
بين يدي» وثوبي قد أصبح أسود لفرط ما تساقط عليه من رماد الليل. 

عند ذلك أخبئ صورتك.. وتأتي صورة أخرى وأخبئها. 

الحمد لله أنني فعلت ذلك. لأنني لم أكن سأعرف الكلمات التي سأقوها 
له. حين يأتي ذات يوم إلي SE she‏ تصرّين على تمزيق صوّره. كنت 
تصرّين» والآنء أنظري» ليس لدينا صورة واحدة له. 

لكنني سأفاجئه. حين أذهب للمخبأ وأخرجها كلّهاء وأناوله إياهاء 
وأراه يقفز في الهواء ا لو أننك تمسكه بيديكٌ وترفعه» تُلقي به للأعلى 
وتتلقفه من جديد, ثم ترفعه» وتتلقّفه.. 


وتتلقفه... 
جمال: ls‏ نمثُ! 
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لماذا تأتين متأخرة داتعً)ا؟ 


تأنين متأخرة داثًا؟ EIU‏ لي آمنة 

وسألتني: لماذا تأتين متأخرة دائما؟! 

- هل تعنين أنه غير موجود؟ 

- نعم يا رندة» غير موجود. 

Hee 

حدّثتني كثيرًا عن عزيز. قالت لي: بها أنكِ مشل ابنتي فأنني سمحت 
لنفسي أن أفكّر فيك طويلاء وقد وجدثُ الحلّ. يلزمك عريس te‏ عزيز! 
وأصارحكء لقد فاتحتّه بالموضوع أيضًا: يلزمك يا عزيز بنت رقيقة Gs‏ 


اسمها رندة! 
ara e elf 0 a” ٠8‏ 5 5 و 
- شويّ شويّ يا خالتي. بعد قليل سأكتشف أنني تزوّجت دون أن 
أعرف! 


وکا لو bed‏ همس لي سرا لا يجب أن يعرفه أحد. اقتربٹ مني» وحين 
st‏ من أن لا أحد هنا غيرنا ee‏ اطمئني» خالتك آمنة كبرث قليلا. 
- ماذا تعنين؟ 
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بعد وقت طويل أضافت: الصحيح pS‏ كثيرًاء ولكنني رغم ذلك لم 
أصبح رجعيّة! فحتى هذا اليوم لم أزل أتسلل خفية من أجل موعد غرامي 
مع جمال. لكن ily‏ عليك. لا تقولي هذا الكلام لأحد. cal‏ تعرفين» ما زالوا 
يطاردونه» ولا أريد أن أكون السّبب في حدوث أيّ مكروه له. 

كان حديثها المستمرٌ عن عزيز قد أثارَ فضولي Ad‏ وقد كتبثٌ في دفتري 
بعض تصوراتي عنه. هنالك شيء كان يثير فضولي LS‏ ليس كفتاة» بل 
كحالمة بالكتابة» أو جامعة حكايات فلسطينية. 

قالت لي آمنة: أحيانا Gl‏ إلى المقبرة وقبل أن يفعل أي شيء gad‏ القبورٌ 
الفارغة بنظرة سريعة من عينيه. Ayal‏ ذلك دون أن يقول لي. ذات مرّة لم يجد 
6 قر منهاء فبدأ يبكي, يبكي كطفل صغير. وأنا أهدهده. ويظل يبكي 
حتى بعد أن يُغلق عينيه براحتيه. فاحس بأن الدّمع قادمٌ من مكان بعيد» 
مكان بعيد جدّاء ربها من أول جنازة لشهيد سقط على هذه الأرضء ربا من 
جنازة عيسى عليه السّلام. أنظرٌ إلى المع فأراه ES‏ مثلناء ولست دري 
حين كنت أضع dal,‏ على كتفي هل Cas‏ أضعٌ رأسه أم أضع تلك الدّموع 
التي قد تكون. مثلناء تبحث عن AS‏ 

- يا لهي تعبتٌ. كان يقول لي. pol‏ بأن عمره ألفَّ عام. 

ذات مرة قال: أتعرفين يا خالتي آمنة» بعد رحيل هذا الاحتلال عن 
أرضنا لن تمتد يدي إلى الفأس حتى لزراعة الرّهور! 

فأقول له: إلا هذاء هم يريدوننا أن نكون غير جيلين لا تفرّحْهُم بذلك. 

heals‏ ثم تقول لي: أظنه لن يحتمل الأمر من هنا حتى ننتصر! 

جملئها تلك جعلتني أوافق على القدوم للتعرّف إليه. قلت: إن فيه شيئًا 
من ذلك النور الذي ينبعث من البشر. 
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فتّشنا عنه كثيرًا ذلك النهار, bone‏ أمام الحسواجز لم نجده في شوارع 
رئيسة لم نجده. في أزقة قادنا القلبٌ إليهاء لم نجده. ثم قالث لي آمنة: لماذا لا 


8 s 
! نبحث عنه فى بيته؟‎ 


- وهل تعرفينه؟ 
-لا. 
قلت ها: وكيف سنبحث؟ 


قالت: نذهب إلى المقبرة ونتتبع التور الذي تحدثت عنه إلى أن نصل 
لبيتهم! 

- من Mt‏ عن خبط النور؟! 

- لا أحد. والله لا أحد. كانت تنفي كطفلة صغيرة Sa‏ متلبسةً 
ib ASL‏ 

حاولتٌ مهدئتّها بسؤال سريع قد يُلهيها بالبحث عن إجابة له: وما الذي 
ستقوله أمه حين تجد امرأتين -زيّ القمر !!- تسألان» هكذا من الباب 
للطاقة؟! 

wll J gil -‏ وما تستغربيش. ستفرح؟ 

- ستفرح؟ 

= نعم صدّقيني ستفرح» الأمهات غريبات في هذه المسألة. يُبدين أن 
غاضبات أمامً الناس» أو غير مرتاحات! ولكن he [ed‏ تبدأ الواحدة Spgs‏ 
تضحك في عبّها. اسأليني. فأنا أعرف هذا الكلام! 

تذكرين» حون أصبحت ليس تخترع الكلام لتقول لي بخجل» كأنني لا 
أعرف» أشياء جميلة عن صالح. وأقول لنفسي الحمد ca‏ ها قد كبر الولدٌ 
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بحيث أصبحّ بإمكانها أن تراه» يعني أن يملاً عينها! لا أخفيك Eas‏ أفرح. 
فمن أين AY‏ مثلي بفتاة لابنها مثل لميس. ومن أين له أيضًا؟ 

ثم التفتث إِلّ وقالت: ها أنا مشغولة ctl‏ مشغولة بعزيزء ولا أرى أحدًا 
مشغولابي؟! 

cal -‏ أقربٌ شخص في هذه الدّنيا إليّ. ما الذي تعنين بهذا الكلام؟ 

- وبعدين يا رندة! المسألة طالت أكثر Le‏ يجب وعلينا أن نزوّجُهاء 
وأنتِ وعدتء لقد وعدت أنكِ ستكلّمِين A‏ لننتهي من هذا الأمر. 

- 1 أنس. قلت هاء ولكنني لم أجد الوقت الملائم لذلك! 

- بصراحةء كان يمكن أن أتحدّث مع ميس مباشرة» وأطلبُ يدها من 
نفسهاء فهي كبيرة وباستطاعتها أن تقررٌ المناسبٌ من غير المناسب هاء ESS‏ 
الأصول أصول. من أيام CAS‏ وأظنّ Led‏ فهمتني» بل أظنّ Ll‏ 
أحبث تلميحي» لأنها lly abe CIB‏ تعرفين» الشّكوت من علامات 
الرضا. أليس كذلك؟ ثم إن الأمور إذا ما سارت كما أفكرء فلربها صار 
العرس عرسين» عرس لميس وعرسك. 

وفجأة وجدتٌ نفسي أسأها بغضب: وهل تريدين أن تزوّجيني لعزيز 
هذا السبب؟ EY‏ تظنين أنني الكبيرة؟ 

نظرث إل آمنة بعينين دامعتين: ولو! لقد كبرت نعم» ولكن ألم أؤكد لك 

وقلت لنفسي: لقد جننت. ما الذي يحدث لك لتدخلي هذه اللعبة» 
وتتوغلي فيها إلى هذا الحد؟! 


HR 
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- ما دمنا وصلنا للسّوق» سأشتري بعض الخضار, منذ مدة لم أطبخ لهم 
طبخة تسندٌ أمعاءهم كما يجب. الملوخية بتشهّي اليوم شايفة؟! 

Soya‏ رأسي» سأشتري الدّجاج من شارعناء بدل أن نحمله إلى هناك. 
ثم التفتث scl]‏ ما رأيكِ أن تتغدي معنا اليوم؟ ولعله يفاجئنا فيأتي. 

- من؟ 

- عزيز» ولو صرت ناسية؟!! 

HH 

بعد أيام زرمّها. كانت حزينة» قالت لي: لماذا تأتين Blo‏ متأخُرة؟ 

- ولكنني اليوم لم آتِ لموعد she‏ بيننا. Cte‏ هكذا BAAN‏ 

lo SE رغم ذلك‎ - 

- هل جاء عزيز وذهب. أم ماذا؟ 

- قالت لي» أتى» dy‏ يذهب. ولکنك FE‏ وراحث تبكي. 

تركتها ورحثٌ أسير بين الشّواهد. عندها أحسست بذلك الهاجس» 
الذي خطرٌ لي ذات يوم حول الشهداء» يسير في عروقي: هل ثمة يوم مر من 
هنا دون أن يستشهد فيه أحد؟ 

رحبت أتصمّح التواريخ المنقوشة على الشّواهدء ثمة أيام قليلة مرّت دون 
أن نخسر أحداء أيام قليلةء بدت لي للحظة كأنها أيام عطلة الموت لا أكثر؛ 
الأيام الإجازة, الأيام التي يكون مضطرًا فيها للذهاب في مهمات عاجلة. 
وقد صدمني ذلك الجشعء جشعه. إنه يلتهم الأخضر واليابس دون أن يعني 
له ذلك على ما يبدو آي شيء.. 

سنوات طويلة سرتها بين تلك الشواهدء سنوات تتراكض فيها الأيام 
متقافزة من قبر إلى قبر» إلى أن وجدت نفسي أمام تاريخ أعادني للرّمن الذي 
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آنا فيه: أمس. وفوق ذلك التاريخ» كان يُطل من مُلْصق كبيرء ومن بين 
أزهار م dey dy wit‏ شاب. fF‏ إلي أنني أعرفه. وحين قرأت الاسم 
Seo,‏ 

- لعلك أخذت الأمر بجديّة أكثر ce‏ قلت له! لعلكٌ أحببتني إلى حد 
أنكٌ لم ترغب أبدًا في أن تراني» ولذلك اختصرت الطريق من AS‏ 
Gey,‏ ولكن إياك أن تكون فعلت ذلك هربا مني. لا خوفا he‏ 

ماذا تقول؟!! 

نمضت بسرعةء رحتٌ أركض بين القبور. ما الذي يحدث لي؟ هل 
جُندت؟ لأحادث مَنْ في القبور! 

وقالت لي: لماذا تركضينَ هكذا؟ هل جننت؟ 

بعد يومين رأيتها. IU‏ لي: bel‏ غاضبة جدًا (fo‏ 

قبَّلْثُ We gray lead,‏ أن تسامحني. 

فساحتني . 

HEE 

جلسنا طويلًا في صمت ل ندر من أين dane‏ وكيف انتشر حولنا دون أن 
نلاحظه يببط» دون أن نلاحظه ينتشرء ثم سمعتها تقول لي» وكان صوتها 
قادمًا من مكان بعيد» بعيد جدّاء بعيد» قرب ذلك اليوم الذي رأيتها فيها 
أل ap‏ على بابنا تسألني: 

- شايفة يا رندة» أذهب للسّوق ثم أطبخ وأنفخ» وبعد كلّ هذا التعب» 
لا أحد يأكل. شوفي» الطبخة على حاها. والله ما أنا عارفة ليش بتعب حالي. 

ثم التفتت إلي وقالت: أحطّلك صحن توكلي؟ 
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سمعتها تنادي 


كما لم تناد من قبل.. 

كانت هائحة: يا بنت. يا بنت. 

ذهبثٌ إليها مسرعةء متجاوزة المصطبة الإسمنتية» والدّرجات الصاعدة 
نحو سطح المنزلء لم تكن السّاعة قد تجاوزت السادسة والنصف صباحًا. 

- آ» شو في يا سني 

- شو في؟ وتسألين أيضًا. من أين اشتريتٍ القهوة أمس. ألم أقلْ لكِ لا 
تشتري من قهوةٍ هذا الزفت! هل يحمّصها على الشمس هذا اللعين؟! هل 
بحمّصها على الشمس!! لقد قَطّع نومي» كما لو أن نومي فخ خروف تحت 


؟ 


ساطور أبو العبد! 

- لكنني لم أشتر القهوة cae‏ اشتريتها لكِ من أحسن محل في شارع عمر 
المختار. 

- شو اسمه؟ 
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اا الاعارقة اكد شعت راح النهرة لي cull‏ ا تراك 
فقلت: أشتري WU‏ منها. وقد اشتريثٌ. قال لي Le]‏ قهوة برازيلية مائة في 
المائة. 

- قهوة برازيلية؟! ومن قال لكِ أن تشتري لي قهوة برازيلية؟ 

- لقد أخبرئني أمي أنكِ تحبينها. 

- أحبّها؟!! أحببتها في ا لماضي قبل خسين أو ستين سنةء ولكنني حين 
Sus‏ الأمل أصبحت أكرهُها! 

- لا أحد يكره القهوة البرازيلية يا ستي. 

- أنا أكرهها. قالث ذلك بنبرة قوية لدرجة أنني رحتٌ أراقب يدّها 
a GN‏ خائفة من أن Fai‏ نحو عكازها وتنهال به Go‏ 

- قهوة مثل هذه لا أريد أن تدخلّ الدارء فنهمت؟! 

- فهمتٌ يا ستي! ولكن لماذا لا تقولين لي السبب؟ 

- لأغها خربطث عياراتي! 

- لم أفهم يا ستي. من شان الله خذيني على فد عقلي. 

- سيدك» سيدك, رأيته الليلة خمس مرّات في الحلم! 

- يعني حلمت الليلة به. قولي من ول! 

- عمرك ما راح تفهمي. لأنني حلمت به أقول لكِ إن قهوتكِ خربطت 
عياراتي. لقد كففت عن الحلم به منذ زمن طويل. تستطيعين أن تقولي إنني 
قاطعته. لقد Col Cas‏ القهوة البرازيلية حين كان يُراسلني من البرازيل» 
ويقول: إنه سيعود. في تلك الأيام» حين عرفت أن هناك قهوة برازيلية؛ لم 
أعد أشرب إلا منهاء مع أنني متأكدة من أنهم كانوا يضحكون عل أحيانًا 
ويشترون لي قهوة "اليمن"! لكنني كنت أعرف؛ أعرف» لأن رائحة جدّك 
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لم تكن فيها. فهمتٍ؟! أما بعدّ أن فقدت الأمل بعودته؛ أما بعد أن مات دون 
أن Gb‏ كما وعد فإن سيرة القهوة البرازيلية أصبحث تُقَشْعِر بدني. 

م أعد أشربها فهمتء لم أعد أشر Yt‏ أبدًا. 

حاولتٌ أن أنطقّ كلمة واحدة» كلمتين» أن paced‏ لكن يدها كانت تبدأ 
بالتطلّع إلى العكاز. 

- أسكتي يعني أسكتي. يكفي ما تسببت به الليلة. لقد رأيته في الحلم» 


أنسمعين؟! رأيثه في cbt‏ ولذلك صحوتٌُ بسرعة. حتى أنهي BLAU‏ من 


ثم تصمتُ: هل قلت لكِ يا بنت لماذا يحلم الناس؟ 

-لا. 

- لأنهم لا يشبعون من ا LY‏ يحلمون حتى يتخيّلوا أنهم ليسوا نائمين» 
بل مستيقظين, oly‏ شيئًا م يضِع عليهم؛ وأنا أيضًاء أما أن أحلم به فأبدًا! 
حتى لو نقص عمري. لكن ما باليد حيلة أحيانًا! يبدو أنني تعبت أخيرًاء 
cleat‏ وأصبحت السّاحةٌ خاليةً له. فدخل إلى حلمي دون أي مقاومة 
SAE‏ كما تقول الإذاعات. ويا ريته اكتفى بهذاء لقد تجرأ وقال لي: عليكِ أن 
تتزوجي يا وصفيّة. فقلتٌ له: ul‏ أتزوج! قال: نعم عليكِ أن تتزوّجي. وأنا 
م أزرك هناء إلا بعد أن وجدتٌ لكِ عريسًا DES pe TB‏ وجهه» وكمان 
جايب العريس معاك. وينه!! بعدين» هل جننتٌ يا رجل» هل تعتقد أنني ما 
زلتُ Be‏ بحيث يمكنني أن أتزوج؟ حتى أنني انفعلتُ إلى dm‏ أنني قلت 
ca‏ ولا حياءَ في الدين: يا شايب» ألا تعرف بأن كلّ خزوقي سكرثُ. كان 
يكفي أن تنظرٌ في عيني لتدرك ذلك. فقال لي: لا تخدعيني. حين مت كندتٍ 
dee‏ ولا أحلى!! cs pai‏ به: وهل رأيتني قبل أن تموت؟ أظنكٌ لم Sis‏ 
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وجهي حين كانت روحكٌ تنهيأ للصعود إلى ربها. فقال لي: لا يمكن أن 
تكوني كبرثء فأنالم أمث إلا من أيام؟!! 

من أيام؟! قلت له. من أيام!! يالل ما بتخاف ربّك» صارلك أكثر من 
خسين ستين سنة ميت. فقال لي: يا امرأة لا تفاولي Noe‏ لو أنني ميت منذ 
ذلك الرّمان» لما استطعتٌ أن آي إليك من البرازيل حتى غزة حمس مرات 
وأعود في ليلة واحدة! 

إذن كنت تعرف أنني لا أريدك أن تدخل إلى حلمي» تعرف أنني أغلقتٌ 
الحلم في وجهك ob po‏ مرتينء ثلانّاء أربعًاء Lae‏ إلى أن أتعبتني واستغللتَ 
تعبي ودخلتٌ منه. وقلت له: ما دمت نشيطً إلى هذا LA‏ أنتَ الذي 
تستطيع الذهاب للبرازيل والعودة في ليلة واحدة همس مرات. فلماذا لا 


- أتزوجكٍ أنا؟ 


cal J -‏ وهل ينقصني طول آم عرضء أم عينان of‏ ماذا؟ 

- كيف يمكن أن أتزوجكِ وأنت زوجتي؟ هل جننق؟ 

- آوالله صحیح» كيف ستتزوّجني وأنتَ زوجي؟! 

- ها قد عاد Hh]‏ عقلكِ. قال لي. 

- أتريدني أن أتزوّج يعني؟ dow‏ 

فقال: نعم. 

لكنني يا سنّي Cie‏ قصده. آ. عرفت قصده. فهو لم Yok‏ الليلة 
خس مرات» إلا لشيء واحد. هل تعرفين ما هو؟ 

وقبل أن أجيب» قالت لي: يا ستي سيدك حَنْ. 

1935 - 
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- آه حنّء وأكيد لأنه ما عمل في حياته شيء واحد يجعلني آترځُم عليه 


الله عاقبه وحرمه من الحوريات! 

ا ياي 

- لم تفهمي. 

- جدّك هذا كان يعمل ألف حيلة وحيلةء بعد زواجناء حتى (ولا حياء 
في الدّين).. 

ثم صمتث وسألتني: قديش عمرك إنتٍ؟ 

- يمكن خمسة وعشرين. 

- حمس وعشرين يعني بتفهمي ما الذي يحدث بين الزوج وزوجته؟! 

هززتٌ رأسي. 

- جدّك كان يعمل ألف حيلة وماذا؟ 

- وحيلة. 


- إذا كان بدوا «J‏ فهمتٍ؟ 

- فهمت. 

- فكيف لا جيء خمس مرات في ليلة واحدة من البرازيل؟!! PAS‏ 

si كثيراء ثم حين تراني أهم بالتهوض» تقول لي: أقعديء ل‎ Cannady 
كلامي.‎ 

- كيف أخوتكٍ؟ 

- أخبارهم مليحةء بس الوضع صعب. تعرفين حين يطاردون شخصًاء 
فإننا لا نستطيع إلا أن نخاف عليه. عيونهم على الأرض وعيونهم في السماء» 
ظائرات: يعضها نراه وتعضها لا ترا 

- الله معاهم. 
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وتصمت. أتحرك فتعود للكلام. 
- أتعرفين ما الذي يريده سيدك Gad‏ 


- ماذا يريد؟ 
- يريد أن Gish‏ عنده. كآنه اشناق df‏ ولا أظن أن للأمر علاقة 
بحرمانه من الحوريات! 


- بدأت تحنين يا ستي؟ 

- لكنني لن أموتَ من أجل ملاقاته! 

erg 

- الشر دات] قريب. ألا تعرفين ذلك. ولكن هناك شيئًا آخر لا أريد أن 
Syl‏ وهو في نفسي. 

-ماهو؟ 

- هل تعتقدين أنني Js Cate‏ ما عشته» ENE,‏ كل MEL‏ حتی 
أموت قبل أن أرى بخزوق Cae‏ هذه رحيل هؤلاء؟! هل تعتقدين أنني 
سأموت قبل أن أطمئن thle‏ وعلى ul‏ وعلى أخوتك؟! ألا يكفيهم أنهم 
حرموني من أن أطمئن على أختك. وجمال وصالح daly‏ ومصطفىء. 
وعزيز؟! 

- عزيز؟! مَن عزيز؟ سألتها. 

- يا ستي Sula‏ رصع قذّك وقدود. يعني رصع مِئلِكْ متاييل» يعني 
ياما رضع. وهناك أشياء ما بتتخبًا. 

قلت ها: ولكنني.لم أره! 

- أتعتقدين أنني لا أعرف؟ ولكنني أحسٌ بأنه كان يمكن أن يكون 
الوضع أفضل لو أتبح لكا ذلك. 
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- حزنتيني يا ستي. 
-يا ريت كان بإيدي tie Sf‏ 


- وجودُّك وحده يفرحني. 

- آها اعترفي» مش Js‏ شوي Ab‏ عليك أحس إنك بدك مربي مني. 
- طيّب» سمو لي أروح؟ 

سنو 


- أكيد؟! 
- ولك أكيد. وإذا ما راح تقومي راح أضربك بہالعكاز. 
Yj -‏ هذا.. 


chery‏ لا آدري» أجد نفسى هناك مع آمنة. 
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edt OS متأكدةٌ من‎ Es 


كنت متأكّدة من BE‏ أنتَ الذي رحلتَ» 


وكان لا بد من موت كبير» موتٍ غير عادي كي hares‏ من الوصول 


n 


A 


Cos‏ أشاهدٌ التلفزيون My‏ جانبي رندة وصالح. كنا نشاهد التلفزيونَ 
ولانشاهده. هكذا كان Zale‏ أمام أبصارنا دون أن oad‏ اهتمامًا. 

مرّاتٍ كثيرة SG‏ ولماذا يبقى مفتوحًا ما دمنا لا نشاهده؟ 

ولكننا كنا ننظرٌ cal]‏ بين لحظة وأخرى دائيًاء لسبب لا نعرفه. رندة 
كانت تسألني: وما الذي ننتظر أن نراه على هذه الشاشةء ونحن شاهدناه 
ونشاهده بأعيننا هذه؟ 

ربا كانت العادةء العادة لا غير. إذ لا بد أن نتواضع Chal‏ ونرى. لأن 
هناك أشياء لا نراها بأعيننا. لكن رندة قالت لي: ليس مهًا أن نرى ما لا نراه 
بأعينناء لأننا نرى ما يشبهه هنا. 

ذكيّة هذه البنت» أتعرف» لو كان صالح يحبّها قليلًاء Sp SH‏ بهاء 
وساعدته على أن ينسى حب لیس لکن القلب وما هوى! 
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لا تؤاخذني» كم مرّة قلت GU‏ هذا الكلام! 

الصحيح أنها لم تتركني. isla‏ أحسٌ بأن يدها في يدي, وعلى جبيني» حتى 
عندما أنام» أسمعها تحدّئني. سأقول لك شيئًا غريبًا؛ ANG poh‏ 
صدّقه» ولكن هذه البنت» حين تجلس قرب رأسي في الليل» وتضعٌ Lgl‏ 
على جبيني» أنام مرتاحة» أنام كجنين في رحم أمّه. 

قلت ها: كان يجب أن يكون اسمكِ رحةء وليس رندة. فقالت لي: أولا 
أنا ا سمي لميس» ثم هل هناك مكان يمكن أن تعيش فيه الرّحمة هنا؟ كنت 
سأموت قبل أن أولد. كنت سأموت بمجرد أن بخطر هذا الاسم ببال Al‏ 
أنظري إليهم» نهم يقتلون كل شيء» أتعرفين لماذا؟ لأنهم قتلوا الرحمة أولا. 

Ces,‏ أراقب أصابعَهاء وأقول: لولم تكن أصابعها دقيقة على هذا 
gol‏ لما استطاعت أن 25 أحلامي. 

نعم تَُقّي أحلامي, حين أكون نائمة. 

لماذا تستغربٌ ذلك. ألم أقل لك حين تكون قرب رأسي» لا أرى أي 
أحلام مزعجة أو كوابيس. تجلس قربي» وكما لو أنها تنصب شبكة تمنع 
مرور ما يُفزعني؛ ما لا يجعلني أنام. 

وقد ap SL‏ كيف تستطيعين أن تفعلي ذلك يا رندة؟ 

سألتني: وما هو ذلك الذي أستطيع أن أفعلّه؟ 

UT -‏ عارفة وأنت عارفة!!! قلت ها. 

فقالت لي: والله ما أنا عارفة إشي! 

وخشيت أن أصارحهاء فتقول إنني جننت. فلم أصارحها. Cay‏ هاء 
لقد أصبحت أفضلٌ» بإمكانك أن تذهبي وتنامي ني فراشك» ألم تشتاقي 
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إليه؟ فقالت لي: ومن يشتاقٌ لفراشه هناء وهو لا يعرف إن كان سيصحو 
حبًا أم Gao‏ فيه. 

أرأيتَء يخرج PUT‏ من جواها. 

ذات يوم قالت لي: حين يُغلقون jal‏ 6 ويُغلقونَ السماءً أتجول في داخليء 
أكون مضطرة للتجوّل في داخلي يا خالتي. وهناك أفاجأ بأشياء لم أكن أعتقدٌ 
أا موجودة. أتعرفين ما هي: الكلمات. نعم» أكتشف أن هناك كلمات. 
IS‏ كثيرة» نُسكني من يدي وتسيرُ بي» كلمات مضيئة؛ حين (get‏ 
حين تتلاصق. تُشرق شمسٌ كبيرة» وأرى أكثر. أحس BT AST‏ حتى» 
أرى لميس» صالح» Sle‏ أخوي» أرى Gh‏ أراكم كلكم. وأفهمكم 
أكثر. 

لكنها لم تقل لي ما رأت على شاشة التلفزيون ذلك اليوم» ونحن ننظر إلى 
الشاشة دون أن نشاهدّها. لم تقلء Cay james‏ طويل» قبل أن تقول لي: إنها 
كانت تعرف» لأا كانت تريدني أن أعرف بنفسي. قالث لي: هناك أشياء 
يجب أن يعرفها الإنسان بنفسه. وإذا قالها له شخص آخر فإنها تغدو بلا 
معنى. 

لكنني أحسستٌ؛ أحسسث يومها بها حدث» ولم أكن أريد أن أعرف. 
لاء ل أكن أريد أن آتاگد. 

دون أن نقولًّ أي كلمةء ag‏ الاثنتان» قلنا لصالح» Gi‏ هنا في البييت. 
مع أختك» ونحن سنذهب مشوارًا صغيرًا ونعود. 

أنعرف ل ارذ أن eat‏ أو أن أبكي, لأنني shoes‏ أنني لو فعلتُ 
ذلك فإنني سأكون قد Ai ye Sahel‏ كنت أريدك أن تجيء» كنت أريدك 
أن تُرسل إلي إشاراتك القصيرةء التي أتبعهاء فأجد» بعدهاء نفسي معك. 
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لكن صالح (ad‏ فنادينا ميس» قلت ها يا ميس» هل يمكن أن تجلسي 
مع نادية» سنذهب مشوارًا صغيرًا ونعود. 

aa‏ ؛ أنطبقٌ فمُهاء كما لو آنا وَلِدّت بلافم. وحين 
دخلث لميس. قلت سيغيّر صالح رأيه. لكنه لم يُغيّر رأيه ليبقى في البييت. 


تصوّر؟! 
عندها ازدادٌ خوفي؛ قلتٌ: الولدٌ يعرف» ورندة تعرف» وأنا وحدي التي 
لاتريد أن تعرف. 


لم يكن من السّهل معرفة الوجه على الشاشة. كانت الدماء تغطيه. وني 
الطريق سألتٌ نفسي» هل cal,‏ وجهًا آم ES‏ لكِ أنكِ col,‏ وجهًا؟ لا 
أعرف. كل الأشلاء اختلطث يبعضها البعض» LTRS Lady‏ وجهًا 
بالصدفةء وجها ليس بالضرورة أن يكون ery‏ لأنني كنت Js a)‏ مرة 
على هيئة أخرى كلما Eas thea‏ أفزع في البدايةء وأقول لنفسي, ما الذي 
يفعله هذا الاحتلال بكِ يا آمنة» إنه يقذفٌ بجسدك في LS‏ مرّة إلى ذراعي 
شخص ترينه للمرّة الأولى! لا تأخذ كلامي أكبر من حجمه» LY‏ تعرف 
أنني hal‏ ولكن pW‏ كان يُخيفني. 

أتذكر عندما Big‏ ذات يوم حين قلت لك: يا عيبك» عجوز بعمرك 
يلاحق Ey‏ بعمر ابنته. وعندها رحت تضحك» وتضحك» ولو لم تضحك 
لما عر فتك أبدًا! 

ل نلك لزه خين نيمي وشككت Selb‏ فلت هذا جاسوس ي 
إنه يراقبني منذ غادرتٌ البيت. م أكن أتوقع أن تقتر ب إلى هذا الحد. وأنا 
dus‏ حريصة داتا. Sil‏ حين عدت للحارة بعد أن فقدتٌ الأمل في 
تضليلك» وأنت تجري ورائي غير قادر على أن تُدركني؟ eat pe HS‏ 
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جاسوس» جاسوس. فاندفع الأولاد وراءك بالحجارة. ولكنّ الله رجمك» 
حين استطعت الهربٌ قبل أن يلحقوا بك تمامًا. 

- كنتِ ستقتلينني يا آمنة. بعض الحذر مهم لكن هذا ا لخوف قاتل. 
قلت لي. 

ول أعد أصرخ صرخة كتلكء مع أنني DG AMES‏ الجواسيس زي 
et‏ على القلب. كثيرون. أصبحتٌ مستعدة أن أدورٌ طّوال اليسوم؛ حتى 
أنبك أيّ جاسوس bad‏ وأصبحت SLE‏ الصبر بحيث أقبل بالعودة 
للبيت» حتى دون أن A)‏ أحيانًا. 

التلفزيون قال إن الطائرة التي ألقت الصاروخ» قتلث Moly‏ وأصابث 
آخرٌء إصابته خطيرة للغاية. ثم عرض صورة للشّهيد وطلب ممن يعرفه أن 
يتوجّه لمستشفى الشفاء فورًا. 

صمت رندة هو الذي كان بخيفني أكثر, إلا أنها فتحثْ فمّها أخيرًا حين 


أدركث أن صالح سيأتي معنا 

- إن شا الله خير! 

قالث US‏ كا لو أنها جدّتباء وليست رندة. لأنها قالتها كمن يعرف 
Fa‏ ولا يريد البوح به. 


وقلتٌ ها: لا ليس هو. لو كان هو لعرفته على الفور. يكفي أن أرى أي 
يمكن أن تكون هذا الفُنات AY‏ أين طولك؟ أين عيناك؟ يداك؟ 
ابتسامتك؟ أين خطوتك؟! 
لالست ed}‏ 
لکن Is‏ شىء تغبرء حين وصلنا المستشفىء كانت الدّنيا قائمة FASE‏ 
مئات الناس جاءوا للمستشفى. جاءوا ليتعرّفوا عليك. 
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عندما استطعنا أن Gti‏ طريقنا عبر الناس الذين كانوا يبكون» ووصأنا 
لذلك الشخص الذي يرتدي الأبيض الُلطخ بالدم على باب المشرحة: CNB‏ 
له. أريد أن أراه. فسألني: بتقربي له؟ 

فقلت له: نه زوجي. 

- عشرون امرأة تعرّفن عليه وقلن إنه زوجهنّ! 

- عشرون امرأة؟ لا. جمال ليس له سوى زوجة واحدة هي أنا. 

JS -‏ واحدة منهن قالت هذا الكلام. ولذلك سأدعك ترينه. 

وحين هم صالح I SUL‏ منعه» وقال: CAN‏ فقط. فبقي مع رندة. 

رفع الغطاء عنكٌ لم أر شيئًاء وكان الدّخان يُغطي تلك الأشلاء التي لم 
يحوها الانفجار إلى فحم.. 

حاولث البحث بعينيّ عن شيء يشير إليكٌ» لم أجد. رجوثه أن يكشف 
الغطاءً أكثرء فقال لي: ما الذي تريدين أن تريه؟ لااشيء يُرى يا أختي! لا 
شيء!! ولكنه رفع الغطاء أكشرء وم أر شیئاء فبدأتٌ أبكي. ثم رحتٌ 
أصرخ. le‏ جمال. 

سألني: هل cial‏ عليه. 

وكان صراخي يزداد. 

Sele‏ ممرضة» أحاطتني بذراعها وسارت بي نحو البوابة الخارجية. وما 
إن Cod‏ وجه صالح حتى جفثْ دموعي» Clary‏ صراخي» كما لو أنني لم 
أصرخ ول أبكِ. لقد al‏ رأيتكَ في وجهه. فقلتٌ: لا. ليس هو. حين 
سألتني رندة. وقلت: لست CP‏ حين سألني صالح. وقلت: لست أنتَ 
حين سألتٌ نفسي. 
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وحين قالث لي رندة: نعودٌ للبيت إذن. قلت ها: لا. وتشبشتٌ بعتمة 
الليل. 

رندة فهمتني» قالٹ: سأذهب وأعود. أمسكث صالح من يده. وسارت 
به. ابتعد معها LS‏ لو أنني لست أمّه» ابتعد ببدوء وهذا أخافني أكثر. 

على عتباتِ المستشفى جلست» وبعد زمن اكتشفثٌ أنني أسند ظهري 
إلى ظهر امرأة. ILL‏ من أنتٍ يا أختى؟ فقالت: زوجته! وقلتٌ ها: وأنا 
زوجته! فسمعتنا امرأة أخرى وقالت: لا أنا as jel‏ فأنا زوجته! وقالت 
امرأة: إنها cal‏ ولاشيء يدرك أمرًا كهذا مشل قلب الأم! فسكتنا طويلاء 
قبل أن تقول واحدة أخرى: إنني متأكدة من أنه هوء إنه زوجي! وقالت 
ee‏ ليس لي غيره» إنه أخي الوحيد فلاذا تريدون أن تأخذوه مني؟! 
فسکتنا Dh gb‏ إلى أن سمعتُ Mtb‏ صغيرًا يصرخ: ياباء ياباء بدي أبوي! 

- إلى أين؟ سألتني امرأة كانت قد أخبرتني Gl‏ زوجهاء وأنها متأكّدة 
من ذلك لأا أنجبت منك سبعة أولاد: ثلاث بنات وأربعة أولاد. وقلتٌ 
في نفسي حين سمعتها: امرأة تُنجب JS‏ هذا العدد من شخص لا بد أن 
تعرفه AST‏ من امرأة أنجبت اثنين منه! Solely‏ سؤاها: إلى أين؟ وكأتها لا 
تريدني أن al‏ وكأنها تريدني أن أكون زوجتك candy‏ هي! 

- ألم يقولوا إن هناك جريحًا؟ سألتها. 

- قالواء وقالوا إن إصابته خطيرة» وإنه في غيبوبة قد لا يصحو منهاء 


نصف رأسه طار! 
Std‏ لمكاني. 
Hk‏ 
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ليس أقلّ من عشر بيوت عزاء أقيمث من "جباليا" إلى "النشاطئ" إلى 
"النصيرات" إلى "البريج". "المغازي". "دير البلح"» حتى "خان 
يونس". وقال لي بعض الناس الذين عزَّوْنِء إنهم ذهبوا وقدَّموا العزاء في 
"رع" Aas‏ 

حتى رندة و ميس» لم تعرفا شيئًا من أخويبماء جواد وسليم» اللذين ظهرا 
في الجنازة» الجنازة التي تحوّلث إلى مظاهرة لم تعرفا إن كنت ACCA‏ 
أنكَ شخص آخر. شهيدٌ آخر. قالا ها: هذه مسائل تكشفها الأيام» وليس 
نحن! 


لكن الأمر لم يكن ببذه السهولة. 
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قالت: أخافٌ أن أبتعد فتأخذه امرأة غيري! 


- دعيه ينام. قلت لآمنة. دعيه ينام. 

لقد شاهدتٌ الكثير في "غرة"» وسمعتُ عن الكثير هناك في 
"الضّفة". لكنَّ ما حدث هناء في مقبرة الشهداء. كان شيئًا أراه للمرّة 
الأولى. 

نساء Gilt Sus‏ حول القبر CaS‏ من فيه. JS‏ واحدة منهن كانت 
على يقين ob‏ من في القبر هو زوجهاء ابنهاء أو أخوهاء أو حبيبها. وکل 
واحدة منهن» كانت تبكيه وتتطلّع لباب المقبرة» فلعله يأتي فد ليقول Lb‏ 
وما الذي تفعلينه هنا؟! 

لم يكن هناك ما يشير إلى آنه هو» سوى ذلك الإحساس الغامض الذي 
ينتشر في القلب Gees‏ عليه من جميع الجهات. حلا إياه إلى قطعة من أسى . 


قلت ها: دعيه ينام. 

فقالت: Gel‏ أن أبتعد فتأخذه امرأة غيري! 
eK‏ 

لم تكن 1 التسوة أقلّ حزنًا وخوفا على مَنْ في القبر من آمنة. 
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لکتهن GL‏ بتقاسم ذلك الحسٌء بحيثٌ كان يمكن بعد أيام أن يتلاشسى 
ذلك الشّعور الغامض الذي يسكن كل واحدة منهن لإقصاء الأخرى 
بعيدًا. 

ثمة أولادٌ حضرواء بكوا قليلاء بكوا كشيرًا. وبعد أيَام كان يمكن أن 
تشاهدهم يلعبون بين القبور معّاء كأخوةء يدركون أن مَن في القبر أبوهم. 
ولعلّهم وصلوا إلى تلك النتيجة التي لم يكن باستطاعة النساء الوصول 
إليهاء حينم كنّ يتحدّئن عن كل الشباب» بعيدًا عن المقبرة» ويقلن: نم 
أولادنا. 

als‏ قالوا: إنه أبونا! 

ويومًا بعد يوم؛ أصبحتٌ أسمع حكايات ختلفة عن ذلك الشخص 
الذي تتشبث 0 به أحزانهن. 

chal‏ كان شخصًا مُطاردًاء وأحيانًاء كان في طريقه للبيت» أو في طريقه 
للمظاهرة: أو في طريقه للجنازة» أو ني طريقه لشيء لم يكن يعلم ما هو.. 

تقول واحدة: لقد تزوّجنا منذ ستة أشهر! كيف يقتلونه هكذاء كيف لا 
تتاح له الفرصة لمشاهدة ابنه؟! وتحتضن جنينها كما لو أنه فوق صدرها. 

وتقول أخرى: إنه خطيبي» وتذهب بعيدًا في رثائه ورثاء أبيضها الذي 
ا ١‏ 

وتقول ثالثة: كان يقول لي: كل هذا الموت» ورغم ذلك عشنا وسنعيش 
لنشاهد أحفادنا بأعيننا. کان EF‏ لأنه سيصبح N55‏ حين تزجنا کان في 
أوائل العشرينات من عمره وكنثٌ في التاسعة عشرة. فأقول له: وإن شاء 
الله نتحرر وتشاهد أبناء أحفادكك فيقول لي: الموت أصبح أكثر! 
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كان يعرف أنه لن salts‏ حفيده. شيء ABE‏ القلسبٌ أن تكون على 
مسافة خطوات من إنسان ستراه إنسان solvers‏ وفجأة يفقأون Line‏ على 


هذا النحو. 
وتقول رابعة: ليس لي غيره هناء لا أحد لي غيره هنا. pal‏ مشتتون في 
الخارج» کل واحد في بلد. 


وحين يأتي المساء لملم أم الأبناء أبناء ها من بين القبو ر أو يأتي أبناء 


بأنفسهم لإعادة أمهم للبيت» وتُلملم jay clas pal ial‏ هدوء فتاتان 
تأتيان clas‏ وتذهبان Las‏ كل ما سمعته: ته: أنه كان الأخ والأب ly‏ 


والخطيب لما. وتضيف واحدة منهم|: وأكثر. 

فتحترم التسوة الأخريات أحزاهم| ولا يذهبن في أسئلتهن أبعد. 

وتبقى آمنة.. آمنة التي تحوّلت إلى حارسة للقبر. 

eH 

يالف تأي كل واحدة منهن لها بطعام؛ لكن يدها لم تكن تمد إليه. 
وغالبًاء عند peal‏ بأكل الأولاد JS‏ شيء. 

فجأة م تعد الخطيبة تأتي. غابث Be‏ أيام. قالت امرأة: لا بد أن نذهب 
لنسأل عنهاء لِيكونْ صار إها إشي! لكنها جاءت في اليوم الرابع» جلست 
YL,‏ ماذا حصل؟ فظلتٌ صامتة. ثم بكثْ كشيرًا. إلى ذلك LD‏ الذي 
Ja‏ كل امرأة موجودة «pad‏ بأن هذه البنت لم تبك fs‏ هذا البكاء. إلا 
لأا Das‏ من أنَّمَنْ في القبر خطيبها. 

Holy رليات اانه‎ gabe cal Gl عل‎ 

ل 

- ولماذا تبكين؟ 
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- لأئنيء لا أعرف ماذا أقول GS‏ لأنني خجلة من نفسي, لأنني ES‏ 
أمس فرّحًا. لأنه عاد!! 

ولم تكن الواحدة Sige‏ قادرةً على إيجاد الفرق بين أن نئ هذه الصبيّة 
بعودة خطيبهاء أم تبكي نفسها OV‏ إمكانية أن يكون مَنْ في القبر قد أصبح 
شهيدها أكثر! 

- لقد تزوّجنا وأنجبناء وفرحنا بأولادناء Wy‏ الح في أن تفرحي مشلا 
فرحنا. مبروك. قالث ها المرأة التي SEKI‏ تكون جدّة. 

فبكت الصَّبِيةٌ أكثر. 

- كيف Cail.‏ وأترككن هناء وحدكن؟! 

- لأنه لا بد من أن تذهبي. اذهبي. 

- لو كنت أعرف اسم الشهيد؛ لكنتُ أسميث ابني على اسمه. ولكن في 
هذا القبر أسماء كثيرة! 

- تزوّجي وانجبي» آخر شيء مُهم هنا هو الأساء. أنظري إليناء كل 
واحدة منا تحمل اسمًا هذا الذي تحت التراب» ولكن الشيء الوحيد المؤكد. 
ليس الأسماءء إنه ذلك الإنسان الذي في داخله. 

عند الغروب» كانت تلك الصّبية هى الأكثر جرصًا على ألا تكون أوّل 
من يتر ذلك القبر. Cb‏ جالسة إلى أن بدأ أولاد كشيرون يتتصايحون 
ويبكون» فاضطرثْ أمهاتهم للعودة pe‏ وحينا نمضت أخيرًاء قالت: 
سأعود. 

فخرج النداء من أكثر من فم: لا. لا تعودي! 

EK 
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بین حين وآخرء كانت تعود» في یدیما سخانُ شاي وبعض الطعام؛ 
تجلس صامتة. fol‏ أن أكثر من واحدة تشجُعها على ألا تكون حزينة 
بفرحتها إلى هذا الحذ. 

تبكي كثيرًا أو A‏ وتختفي. 

بعد أسبوعين» لم يكن قد تبقی سوى خمس نساء يأتين كلّ يوم. 

- ل يبق سواناء هس نساء. قالتِ امرأةٌ وصمتث. 

- لكن الذي في القبر واحد. قالت أخرى. 

- أظن أننا أربع نساء» ولسنا خمسًا. هناك واحدة قصفوا بيتها اليوم في 
المغازى. استشهدتث. 

0 

- أم فؤاد. 

فجأة نسين مَن في القبر» وبدأنَ يبكين رفيقة حزنمنٌ. 

- لقد استشهدث قبل أن تعرف إن كان مّن في القبر زوجها أم لا. 

- ستعرفٌ قبلنا! 

- تعرفٌ قبلنا؟! 

HEE 

الشيء الذي Les‏ أحسّه. أن دموع آمنةء كانت تنهمر متبعشرة في كل 
الاتجاهات» كأنها تبكي مليون شخص في Mad‏ واحدة. 

- عليكِ أن تعودي لنادية» لصالح. أقول Ab‏ 

- هل تعبتم منهما؟ 
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لقد أصبحا جزءً! من أَسْرّتنا منذ ذلك المساء» لكل الشيء الذي كان 
يؤرٌقناء هو بكاء أمي الذي يتفجّر دون موعد كلما راحت تُطعم أو bas‏ 
نادية ابنة العامين: ولماذا البكاء الآن» أتريدين أن تُعذّبَ صالح أكثر؟ 

فتمسح دموعها بطرف كمّها. 

ثم أصبح بإمكانها أن تحبسها Shp‏ النهار» وما إن يناما حتى تبدأ بكاء 
مستمرًا. وحين أسأها: لماذا البكاء الآن. تسألنى: إنتٍ مين؟ لميس والا 
رندة؟ ۰ 

- والله ما أنا عارفة يامًا!! 

- تسأليننى لماذا البكاء؟ ومتى سأبكى )95 لماذا لا نبكى كلنا؟ كلنايا 
ابنتي» مرّة واحدق من أول "رز" حتى آخرهاء لماذا لانبكي؟ هل يجب 
علينا أن نزغرد طوال الوقت» لماذا؟ لأن أولادنا شهداء. ولكنهم أولادنا. 
كل يوم» كل dole‏ كل dad‏ أنتظر أن يدق أحدهم الباب ويأتيني بالخبر 
الذي لا أريد سماعه. كل هذا الخوف عليهم» كل هذا الخنوف. وني النهاية 
يجب أن أزغرد. أتعرفين BU‏ تبكي الأمهات bs‏ على أبنائهن SN pb‏ 
الوقت؟ لأن عليهن أن يزغردنٌ مرةً واحدة. واحدة فقط. كي لا يخجلنَ من 
هذه الزغرودة التي يطالبهنَّ العالم بها. تبكي الواحدة Ce‏ طوال الوقت LAN‏ 
تعرف أن هنالك لحظة آتية» ستكون فيها مضطرة لأن تخون أحزانماء حين 
يكون عليها أن تزغرد. ثم هل تعرفين من هو الذي يجبرنا على أن نزغرد 
فعلا؟ لا ليس أهلنا وأقاربنا وجيرانناء لا ليسواهُم» الذي يجيرنا على أن 
نزغرد في جنازات شهدائنا هو ذلك الذي قتلهم» نزغرد حتى لا نجعله 
يمحس لحظة أنه هزمناء وإِنْ عشناء SB‏ أننا سنبكي كثيرًا بعد أن 
نتحرّر!ء سنبكي كل أولئك الذين كنا مضطرين أن نزغرد في جنازاتهم» 
سنبكي كما نشاء» ونفرح كما نشاء» وليس حسب المواعيد التي يحدّدها هذا 
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الذي يُطلق النار عليهم وعلينا الآن. فنحن لسنا أبطالا لاء لقد فكّرت 
طويلًا في هذاء وقلت لنفسي نحن لسنا أبطالاء ولكننا مضطرٌون أن نكون 
كذلك. 
HE‏ 

ذلك اليوم CA‏ كثيرًا على Al‏ قلقت على أخوي. 

في الصباح» حملت at‏ نادية وأمسكت بيد صالح وذهبنا للمقبرة. 

من بعيد أبص رثن . 

[Us‏ كان عددهن يقل Las‏ أخافٌ أكثر. فقد كان حزن غيابه موزعًا 
على عدد أكير.. و كلا اختفثْ واحدة خَلّمَتْ حصّتها من الحزن فوق قلوب 
الأخريات. 

احتضنت آمنة ابنتهاء لكنها لم تكن تبكي. شيء ما في داخلهاء كان يجعلها 
أكثر تماسكًا كلما dad‏ صالح. 

- قلت لكِ. إنه لي. 

- لا تقطّعي الأمل. قالث ها أمي. 

وقلث: سأذهب اليوم للمستشفى» وأسأل. 

كنت أقرأ تاربخ الاستشهاد فوق الشاهدة المؤقتة. وأتساءل: أيّ اسم 
سيكتب فوق هذا التاريخ؟ هل يبحث التاريخ عن الأسماء ليملأ هذا الفراغ 
المخيف؟ أم تبحث الأسماء عن التاريخ ليكون لمرورها معنى وأثر؟ وما هو 
الذي يتعذب أكثر في بحثه عن الآخر؟ 

قلت ها: سأذهب اليوم للمستشفى. 

فقالت لي: لا تذهبي. لولم يمت بسبب ذلك الصاروخ لمات بسبب غيابه 
عني كل هذا الوقت. إنه هو! 
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وذهبتُ. لكنني لم أجرؤ على العودة حاملة ذلك الاسم, الاسم AS‏ 

قالت لي قبل أن أتكلّم: كان عليك أن تُصِدٌّقيني. هل ihe‏ الآن؟ 

هززت رأسي. 

كانت الفتاتان هما آخرٌ من ad‏ مع آمنة. 

نهضتاء عانقتا آمنة دون أن تقولا شيئًا.. وابتعدتا.. 

GEM,‏ نفسي: هل Jb‏ شيء يُقال؟ 

لكن شيئًا ما دفعني أن أبض وأجري إلى أن أدركتّهم|ا هناك عند سور 
المقيرة. 

حين أحسّتا بخطواتي توقّفتا. 

إلى أن وصلتٌ. 

م أكن Lat‏ تمامًا. 

- كنا نعرف. CSG‏ واحدةٌ منهما. 

- كنا نعرفء لأننا منذ زمن طويل نعيش وحدنا. ليس لنا أحد كنا 
نعرف.. إذ ليس لنا أحد! 

حاولتٌ أن JLT‏ لكنها قالت: لا تسألي. وقالت الثانية: لم نكن نريد أن 
نتركه وحيدّاء لم نكن نريد أن نذهب قبل أن نطمئن بأنه لأحد. الآن تغيّر 
الأمر! لن يكون وحيدًا بعد اليوم.. 

وابتعدتا.. 

حاولتٌ أن أقولٌ Et‏ أيّ شيء» كلمة حتى» لم أستطع.. 

فجلست أبكي. 
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هل تعرفٌ ذلك؟ 


أنا الآن وحدي Blas‏ 


كلّهن ذهبن» وبقينا وحدنا. 
لکن» بين يوم وآخر يعود بعضهن: 


وحياتك الدنيا لسّه بخير.. 


يأتين للاطمئنان عليكَ ف أو للاطمئنان Ele‏ فيك. 

صالح قال لي: أكان لا بدٌ من أن تحرقي الصور؟! كان يمكن أن يكون 
لدينا HU SHEL‏ وبكى. 

وم أكن أريد أن يحزن بوجود كل تلك الصّور بين يديه. 

قلت له: أولم تعرف بأمهم قصفوا المقبرة. لماذا يقصفون مقبرة. إنهم لا 
يتعبون من البحث عن صور للذين قتلوهم. رندة قالت لي إنهم يريدون أن 
يتأكّدوا من أن الذي قتلوه قد قتلوه تمامًا! 

وقلت لصالح: سأعطيك صورةً واحدة. فقال: أريدها Agls‏ 
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هل تعرف؟ أنا لا أعرف كيف أحس الولد بأن الصّور كلّها موجودة 
هناك محبأة. 
سوى ob SU ob Si‏ التي أحبّها وأكرههاء التي GE‏ وتذهب» دون 
أن تلفت لنا سوى الجنون. الذكريات التي ترم فلا تعود قادرةً على 
استحضار وجو واحدٍ نحبه ونحتاجه في لحظة ما. 

کله ذهبن. 

كان يمكن أن تكون قَدَرَ أيّ واحدة منهنّ» بأن تكون قَدّري الذي يسكن 
خارج هذا التراب. 

ليس أسوأ من أن AL‏ لي وأتمناك هنَّ في الوقت نفسه. 

لكن الأسوأ أن bog‏ وتصبحٌ لسواي. 

أم فؤاد التي استشهدت, تعرفها! كنت في الحظات كثيرة أظنكٌ هاء أكثر 
مح ee ee‏ 
as a‏ يستحق أن بدي له شتا ttf Mi‏ 
كي يكون لواحدة منا؛ كان ب يستحقٌ الذهاب إليه. وهي ذهبث, ذهبتٌ 
شهيدة» ولا شيء آخر وقلتٌ إن الله gt‏ أكثر منّا. وتساءلت: ماالذي 
فعلناه هنا على هذه الأرض كي ذ نستحقٌّ كلّ هذا العذاب؟ كلّنا أحسسنا أا 
أخذتكٌ» وللحظات كثيرة كنت أعتقد أن التراب الذي نجلس حوله فارغ» 
لأنك غادرته؛ Ul‏ الأطفال فكانوا أصغر من أن يكونوا علامة على شيء لم 
يعودوا يرونه. سوى صالح» صالح الذي صمت تمامًا. ولم يعد همه شيء 


حتى لميس. 
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قلت ها: خذيه للبحر يا لميس. خذيه للبحر. فلعله يُفْرقُ أحزانه هناك 
dd‏ يفيض فيقول لكِ Eb‏ ممابه. لكنه رفض. ٠‏ 

أما نادية» فنعمة الجهل بم يدور كانت أفضلَ شيء بالنسبة لها. 

حتى أنبا تضحك! 

قبل أيام Salil‏ من بين gd‏ أم جواد وراحت تركض بين القبور. 

SLY!‏ لا يعرفون شيئًا عن أولئك الذين فيها. 

وضحكت» فأحسستٌ بخجل شديد. كأنني آنا التي أضحك. أليستٌ 
قطعة مني» خرجث من gad‏ وسارث هكذا أمامي كمعجزة. نعم تصوّر 
هذا: قطعة من جسمك» تكبر وتكبر وتكبر» وأننت تنظرٌ إليهاء ثم فجأة 
تنفصلٌ عن جسدك وتبدأبالبكاء» ثم بالضحك» ثم باهرب منك» في 
البداية تدركهاء ولكنها ما إن تجد أجنحتها الكاملة حتى تطير وتبتعد. نحن 
نتناثر عبر أولادناء أتعرف لماذا؟ لأننا نحرص حين يجيءٌ الموثُ أن يكون 
جزء منا قد أفلتَ منه. ولكنه يدركهم. تقول لي؟!! 

نعم يدركهم, لكنهم يكونون بدورهم قد تنائروا في أبنائهم أيضًا. 

لست وحدك المطاردء كلنا مطاردون هنا.. كلنا. 

لكنني أعرف أن نادية تركض نحو فقدانك» أعرف أنها كلما ابتعدت» 
اكتشفث أنها تسير للوراء. Eat‏ إلى سؤاها الذي ستحمله ذات ليلة 
Al]‏ سؤاها الكبير الثقيل الذي لا يحتمله قلب طفل» أين SEM‏ وسأبحث 
عن إجابة قد يحتملها قلبي وقلبها. 

قلت لك: نحن وحدنا OW‏ 

هل أصبح الوضع أفضلء أعني جسدك, هل أعادوا لك بقية أجزائه؟ 
نولد كاملين» فلماذا نموت على هذه الصورة؟! 
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ol‏ جواد قالت لي: hole‏ أن تعودي الآن للبيت. إلى ولديكٍ. ورندة 
قالت لي الكلام نفسه. وجاءت لتكتب اسمك فوق ذلك التاريخ المعلق في 
الهواء بلا اسم يسنده» التاريخ (eer sult‏ التاريخ الذي قالت لي عنه رندة إنه 
تاريخ ظالم لأن Ble‏ عام من التضحيات لم تقنعه بأننا أولادُ هذه الحياة FAS‏ 
من أيّ كائن آخر يتفئن في اقتلاعها. التاريخ الذي قالت عنه إنه لا يشبع 
وأنه كالنار. وها نحن» نصرځ في وجهه: تريد أكثر. hs‏ ونبكي. تريد 
أكثرء خذ. ألا Gas‏ اليوم من قُتِلوا فرادى؟ تريد مجزرة» خذ ونبكي. وما 
زلنا نجري نحو تلك اللحظة التي سيقولٌ لنا فيها فجأة: اكتفيت. 

سأعود لك. نعم عل أن ail‏ لأنك تقول لي اذهبي» لالسبب آخر. 

سأعود Ay]‏ ولكنني لم أكن أعرف أنني سأعيش إلى أن أرى اثنين مني 
في مقبرة واحدة. 

حين استشهد مصطفی» قلت لي: لا تخشي شيئًا فأنا معكِ؟ كان هذا 
يقويني OL‏ رغم أنني أعرف أن مصطفى لم يعد معي» ولن يعود. بعد أن 
أطلق المستوطنون الرّصاص عليه OY‏ السبّارة التي كان فيها كانت تحاول 
تجاوز سيارتهم. هل تتصور! أهذا سبب كاف كي يموت الإنسان هنا؟ 

ذاتَ مرّة قلت لكَّ: ما دام هذا قَدَّره فالحمد لله أنه استشهد قبل أن 
يعرفه صالح ونادية. كانت ستكون كارثة؛ تصوّر كيف يمكن أن يحتملوا 

2 
فراق شخص مثله. ولكن ما يعذبني أنه راح بلمحة عين» بلا سبب. 

سأعود.. لا تقلق علينا. 

لاء لا تقلق علينا.. 

لن نبتعدٌ إلى مسافة Hand‏ من أن ترانا. 

سنظل في مرمى بصرك. أمامك. حولك. 
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يعذبني أنني Cas‏ أحس دات أن الحياة ستكون قصيرة es‏ حتى لو 
عشنا معا مائة سنة. يعذبني أنني أحسستها قصيرة» وها هم يأتون من كل 


الجهات بدباباتهم وطائراتهم وجنرالاتهم كي يجعلوها أقصر. كا لو أن كل 
سنة يقتلعونها من روحنا ستضاف إلى أعمارهم ويعمّرون للأبد. 


لن ابتعد. 


أمس سألتٌ رندة؛ أتّرى لقد A] Sale‏ القدرة على أن أسأل من جديد! 
أمس OL‏ رندة التي لم تعد تقول لي فجأة إنها لميس! سألتها عن الفتاتين 
اللتين لم تبتعدا عن ترابك منذ ذلك اليوم. قلت ها يا رندة» كانتا حزينتين 
داتاء ولكنهما لم ASS‏ كثيرًا. أليس كذلك؟ هناك سر تخبئانه عميقاء ولا 
تريدان البوح به. سر صعب. أخشى أن يكون متزوِّجًا من إحداها! My‏ 
أين كان ينام في اختفائه الطويل؟ وكنتٌ سأسأفماء وأحسست بأن أكثر من 
امرأة كانت ستسأل. ولم نسأل. أتعرف لماذا: لأننا في لحظة ما اكتشفنا أننا 
نحبّك كلنا. لأنك لم تكن ربا لأيّ واحدة منا تمامًا. أما بعد أن أصبحتٌ لي» 
فقد سألتُ رندة. فقالت لي لن تصدّقي ما سأقوله لكِ. 

فأقسمت ها أنني سأصدّق. 

فقالت لي: رغم ذلك لن تُصدّقي. 

فقلتٌ ها: سأصدّق. 

ها أنت مثلي تريدٌ أن تعرف! 

أحس بذلك 

لاتقل لي إنك لا تريد أن تعرف! 
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لا أظن أن أحدًا يملك القوةً كي يمنع نفسه من أن يعرف حين تكون 
هناك فتاتان مبذا الجمال وتتلمسان ترابه بذلك الحنان. 

Gadd -‏ بأنك ستصدٌّقين إذن؟ قالت لي. 

- أعد» من شان الله يا رندة» يكفيني ما في. 

فقالت لي» هكذاء (SSE‏ ببدوء حيّرني: lege]‏ ملاكان!! 

سیل 

- كنت أعرفٌ أنكِ لن تصدّقيني. قال لي. 

عند المساء. 

رأيتهما تعودان» رأيت أجنحته| لأول مرة» وكانتا أحمل من قبل. أمل 
بكثبر.. رأيتُ بعيني هاتين ضوءهما الشفاف» وظلتا تقتربان حتى وصلتا 
إلي. وفجأة سمعتٌ صوتهما؛ الصوت الذي لا يشبهه صوتٌ آخر. صوت 
من نورء ألقتا عل أجنحتهم| وقالتا لي: اذهبي الآن. لا خشي عليه. لن يكون 
وحيدًا معناء سنظلٌ هنا إلى أن تعودي. 

وهكذا كل مرة: 

ما إن أصل إلى بوابة المقبرة وأرى ترابك» حتى أبصرهاء تنهضان» ثم 
تنسلان بخفة الملائكة التي لا تجرح حتى col ghl‏ تلوّحان وتغادران المقبرة من 
الجانب الآخر. 

أمس. 

كل شيء أصبح بالنسبة لي أمس» حتى اليوم» أتعرف ذلك؟! 

أمسء قلت لرندة: لا تضحكي عل يا رندة» صحيح أني إنجتيت» لكن 
لا تضحكي Ge‏ لم يستطع أحد أن يثبت أن الملائكة ذكور وإناث» ASS‏ 
استطعتٍ أنت؟ كيف؟ !! 
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فأخبرتني بقصتهما من أوها إلى آخرها. 

تلك كانت المرّة الأولى التي أحسٌ فيها بأن البشر يمكن أن يكونوا 
ملائكة فعلا. 

قلت ها: الآن bie‏ 
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لم نكن نظن 


أن صور جمال التي خبأتها آمنة» ووضعتها ذات صباح بين يدّي ابنه» 
ستبعث الحياة فجأةً داخل ذلك الطفل» وتحيله إلى كائن AE FST‏ كائن غير 
ذلك الذي عرفناه منذ بكائه الأؤل وضحكته الأولى.. 

يحملٌ الصُورء ا لو انه ذاهبٌ في dings‏ بعد أن يشدّ حزامه» ويمشّط 
شعره. ويسأل أمه مرّتين: هل أشبهه فعلا. 

- تشبهه كثيرًا. 

- ما الذي ينقصني لأشبهه تمامًا؟! 

- ينقصكٌ أن تكون بعمره فقط. أن تكبر! 

- فقط؟! أظن أن شعره كان iJ sbi‏ سأطيل شعري. يجب أن أشبهه منذ 
الآن. 

نهر dead‏ رأسهاء وتقول له: دير يالك غل حالك. 

د د HE‏ 


يطرقٌ الباب الواصل بين بيتينا. 
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تفتح لميس. يرتبك. يتراجع خطوتين. أبصره. أدعوه للذخول» يدخل 
مرتبكًا. وجود لميس كان MBS‏ داتاء لتحويل gol‏ إلى بر كة عرّق» فكيف 
وهو على هذه الحال» بشعره المرتّب» وحزايه المشدود» ووجهه المضىء؟! 

أراقبه وهو يتابعها بعينيه. Rt ye‏ على البكاء. 

- ما هذه الشياكة ياعَمْ صالح؟! أقول له. 

فيهمس لي: وطي صوتك. 

فأ*مسها همسًا: ما هذه الشياكة يا عم صالح؟ 

- هل أشبهه؟ 

-من؟ 

- أي. 

el‏ رأسي OLS‏ أنظرٌ إليه تتغيّر ملاحّه. كما لو أنه ينتظر نتيجة 
امتحان ستقرر مصيره للأبد. 

- الحق يقال. تُشبهه. 

- إلى أي حد؟ 

ARS - 


- أمي قالت لي هذا الكلام» ولكن كيف يُمكن أن أشبهه تمامًا؟ 


- أن تكبر. 
- ما الذي يحدثُ في هذا البيت. AT‏ تقول MAS‏ وتعيدينه أنت. 
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- هل قالت GLI‏ هذا الكلام؟ 

NG JL - 

- إذن Bde‏ أن تصدّقنا. 

- ولكنني أريد أن أشبهه الآن. 

وبين لحظة وأخرى» لا ينسى أن يُلقي نظرة نحو باب الحوش خائقاء أو 
متمنيًا أن تظهر لميس. 


هر رأسه. لا بد أنها عند جدتي, أو ربا تُساعد أمي. أناديها؟! 
Y-‏ 

- ولماذا تسأل عنها؟ 

- لا أعرف؟ 

- ولكنني أعرف. 

- تعرفين ماذا؟ 

- أنك laps‏ كثيرًا. صحيح؟ 

- صحيح. 

- أقصد كثيرًا جدًا. صحیح؟ 

- صحيح. 

- أقصد كثيرًا جدًا Noe Woe‏ صحيح ؟ 
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- هل رأيتِ كل صوره؟ 

-مَن؟ 

- أبي. 

بسؤال واحد كان يستطيع الإفلات. ولم أكن بحاجة لإجابته كي أعرف. 
فهو يعرف أنني أعرف. كان هذا يربكه أحيانًا . وبيخاصة. حين تظهر لميس 
ales‏ فتتحوّل الأنظار كلها إليه. كما لو أنه هو الذي دخلء في الوقت الذي 
تشيح هي» بوجهها بعيدًا. 

منذ أيام قالث لي: كل Like‏ دشرت لدرجة أنني أتمنى التزول إلى 
الشارم» شارعناء وأن أعطي صالح ما يريد فقط من أجل أن يقول لي 
بصوت عال أحبّك يا ميس. ولكنني أعرف أنه لن يقوها. ثم ما هذا الذي 
أفكر فيه؟! ولد كَدْ (gai‏ يقف في الشارع وينادي كما لو أنه يبيع الخيار: 
بحبّك يا لميس! تعرفين يا رندة: أظن أنها كانت جميلة Nom‏ حين كان يقولها 
في الماضي. جميلة ومقبولة» صحيح أنها كانت تُغيظني في بعض المواقف. 
2s‏ الآن اكتشف أنها dhe‏ لعلها أجمل شىء حدث في شارعنا منذ 
J ly‏ يعد صالح ذلك الطفل الذي كان يا رندة» مع أن ما مرّ من سنوات 
ليس كثيراء ولم تعد نحن» لم نعد حتى نحن CLE‏ كلنا نشبه أنفسنا NAS‏ 
لكننا لا نشبهها UE‏ فهناك في الداخل أشياء كثيرة تتمنى أن تخرج و تحنل 
ملامحنا التي لا تشبهنا وخوفنا الذي لا يُشبهناء وأحزاننا التي لا تشبهناء 
وأفراحنا التي لا تشبهنا. 

قلت ها: مسموح لي أكتب هذا الكلام. 

فقالت لي: مُسموح. اكتبي. أظن أن IS‏ ما سيبقى في النهاية هو هذا 
الكلام. 
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وكتبتٌ في دفتري أيضًا: الحرية هي الشيء الوحيد الذي يجعلك تشب 
نفسك» ويجعل الشارع يشبه نفسه والبحر نفسه والسماء نفسها واللصباح 
نفسه وقهوة Gm‏ نفسها والزهور نفسها والمحب نفسه والعمر نفسه 
والطفولة نفسها والشيخوخة نفسها والمقبرة نفسها -حتى المقبرة لا تشبه 
نفسها هنا- لأنها ليست حرّة. ليست حرّة في أن تكبر يومًا بعد يوم بصورة 
طبيعية. حتى المقابر ig‏ وتبرم كما يريدون ها لا A BIS‏ 

- هل سيدفنونه هنا؟ 

- لا هناك! 

- هناك؟ 

- ولماذا؟ 

oY -‏ المقبرة امتلأت. 

- امتلأت» ولكن كيف؟ 

- لأن Sli‏ كثير. فقط SM oY‏ كثير. 

RHE 

قلت للميس: حبِيه شوي. 

- إذا كان الأمر هكذا فحبيه أنتٍ, ثم ماذا CoV‏ فيه وهو صغير إلى هذا 
الحد؟ 

- بعد سنوات ستكتشفين أنه أصبح شابًاء وسينتهي هذا الفرق الذي 
أراه يتلاشى» الفرق الذي يجعلكِ الآن صبيّة كبيرة. ويجعله صبيًا صغيرًا. 

- إنه ولد. 

- لاء إنه أكر قليلا. 

HF 
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Cit‏ حولي فأكتشف أن صالح اختفى. 

أخرجُ OL? Ht al‏ الحديدي على الشارع. GEE‏ 
الاتجاهين, أراه Gay‏ باب جيراننا. 

تخرحٌ الجارة. يبادرها بالسؤال. 

Sul صورٌ‎ cal, هل‎ - 

وأسمع الصوت: لا. 

- سا يك إياها إذن. 

be‏ شل 

5K -‏ وراي شُعْل! 

تظهر ا جارة على العتبة» ويسدأ هو باستعراض الصّورء واحدة بعد 
أخرى. وحين ينتهي يسأها: هل يُشبهني؟ 


- كثيرًا. 
A‏ 


- لماذا لا يقول لي أحد انه يُشبهني تمامًا؟!! 

Bs‏ الجارة» وأراه مُتّجها للبيت التالي» يطرّقه. 

JS‏ من في الحارة رأوا صور جمال التي يحملها بين يديه خائقًا عليهاء 
ومحاذرًا أن يلمسها Jol‏ غيره. 

حين يرى يدًا tad dat‏ الصَورٌ فجأة. 

- منوع اللمس! يقول. 

ولكنه يعود حزيتاء يقول لي: لا أحدّ يقول إنني أشبهه LE‏ كلّهم 
يقولونَ لي: تُشبهه كثيرًا. هل عل أن أسأل ميس أيضًا. 

© sad 
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أفاجاً بسؤاله. 

- یا ریت. 

- لماذايا ريت؟ 

أرتبك: لا لشيء؛ ولكن GBT‏ كانت تستحقٌ أن تُسأل منذ البداية. 

- هل تعنين بأنني تأخَرتُ. 

- أبدًا. في مسائل كهذه. لا يكون هناك أي تأخير. المهم أن تَحدّث. أن 


01 


تسافا 

00 

OW ols لاء لا‎ - 

- ومتى سأناديها؟ لميس. 

تل يس بسرعة كما لو أنها كانت طوال الوقت خلف الباب قريبة: 
وأنسى أن حوشنا ليس أكثر من سبع خطوات. 

- شو في؟ 

- صالح حابب Whey‏ سؤال. 

- إسأل! 

أبض لأخرج» وني طريقي ألكرهاء لكي تُحْسّنَ هجتها معه. 

- ابقي هنا. يقول لي. 

- سأصل الام وأعود بسرعة. 

لكنني أقف على بعد خطوتين من الباب. 

في داخل الغرفة يهب صمت إلى حدّ آنني لو لم أغادرها منذ لحظات وأنا 
أعرف أن هناك اثنين في الدّاخلء لظننتٌ أنها فارغة. 
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- كيفك صالح؟ 

ويعود الصمت من جديد. 

- أظن أنكٌ تريد أن تقول لي شيئًا. صحيح؟ 

- صحیح . 

- وماهو؟ 

- أريد أن أسألك سؤالا. 

- اسأل. 

- ولكن Be‏ أن أريكٌ Vs‏ صور uh‏ وقبل ذلك. هل تعاهدينني أن 
تقولي الصدق. 

i 

- تُقسمين على ماذا؟ 

- أن أقول الصدق. 

- الآن المسائل واضحة. فالأولاد يخفون نصف الكلام داتاء كي يُقَسِموا 
بشيء وهم يفكرون بشيء آخر! 

- اطمئن. 
يقول: معلش» بإمكانك أن تمسكيها بيدك. 


بوي قلبي في الخارج. 
هل سمح لأحدٍ أن يمس gall‏ 5 أخيرًا. 
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- الصحيح؟ 

-آ الصحيح. ألم تقسمي؟!! 

- الصحيح.. يشبهك ABLE‏ 

فجأة أسمع صرخةً الصبيّ كما لو أنه يتابع مباراة كرة قدم يحقّق فيها 
فريقه أجمل هدف ليصل إلى أجمل فوز. 

- الآن عرفت لاذا أحبّك إلى هذا الحدً!! 

أستدير Gute‏ فأجد لميس وحدها ساهمة. 

أسأها: أين اختفى؟ 

فتشير إلى الباب الذي gail‏ لحوشهم. 
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لو كنت عمياءً 


Cad‏ إن الموت أكثر من الحياة هناء 

لكننى كلا أوشكتٌ أن Jel‏ هذه الحقيقة Coat‏ الباب» واستندتٌ إلى 
Luby tle‏ هؤلاء الأولاد في الشارع. 

يحيرني (ab‏ أن هناك أفواجًا جديدة منهم» في عمر oly‏ فجأة يبزغون, 
هم الذين لم يكن لهم أي وجود هنا. يبزغون BLE‏ مشل نوّار اللو زأو 
الليمون. أفواج كاملة لم أكن Beal,‏ منهم من قبل. og pan‏ وينهضون. 
وقبل أن يستطيعوا الوصول بمفردهم إلى نهاية الشارع يأتي فوج جديد. 
يملأ الشارع» ويدفعهم تجو الحارة الأوسع ليكون الشارع للفوج الجديد 
ولقلوب الأمهات التي تتطلّع من شقوق النوافذ والأبواب نصف المشرعة 
للاطمئنان عليهم. 

لو كنت Glas‏ 

لقلت إن الموت AST‏ من الحياة هنا. 

Bos هو كيف يولّدون‎ OI حتى‎ te الوحيد الذي لم أستطع‎ eit 
ويغادرون الحارة فجأة ويأتيهم الموت فجأة.‎ dbs ويكبرون‎ 
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يحيرني هذا ا موت الذي ينقض Oye‏ دورةً الحياة قبل أن تنتهي. 

ما الذي كان يمكن أن يكونه أيّ واحد منهم» لو أتيح له أن يعيش 
ليتجاوز الحارات القريبة والبعيدة وقلقٌ أهله عليه كلّما سمعوا رصاصًا أو 
هبط ليل؟ 
'. منذ أيام قرأت حوارا مع قناص إسرائيلي يعترف فيه بأن قيادته تطلب 
منه عدم إطلاق النار على آي طفل عمره أقل من اثني عشر عامًاء يجب أن 
يكون عمره أكبر من ذلك حسب التعليمات. SG‏ الصحفيةٌ: ولكن كيف 
تعرفون أن الطفل أكبر من ذلك أو أصغرء وأنتم هنا خلف الحواجز أو فوق 
الأبراج؟!! 

فأجاب القناص: نحن لا نستطيع أن نطلب من IS‏ طفل إبراز شهادة 
ميلاده قبل قتله. 

صالح حمل Spall‏ ومضى | إلى هناك أبعد إلى ذلك المكان الذي 
استشهد فيه والده» ظلَّ يسأل إلى أن عرف المكان» وفوق ما bed‏ من رماو 
كان يقف ساعات. وكلما Jo‏ شخص أوقفه: هل تعرف هذا؟ إنه أبيء وهنا 
استشهد. 

ذات يوم اختفى من أمام أعينناء بحثنا عنه. لم نجده سألنا في 
المستشفيات. في مراكز الأمن الوطني» في الحارات, ولم نعثر عليه. 

tls‏ كنا نبكي خائفين أن تصل آمنة قبل رجوعه. 

قالت أختي: ل يبق سوى مكان واحد. 

سألناها: وماهو؟ 

قالت: المكان الذي استشهد فيه أبوه» لأنه سألني عنه. 
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ذهبناء وجدناه هناك. حين وصاته نظر Ay‏ ثم سألني: هل تعرفين 
هذا؟!! aif‏ أبي» وهنا استشهد. 

قلت له: أعرف. 

وكان متعبًا لا يقوى على الوقوف. 

عدنا به. وحين) وصلت آمنة» كان قد نام. 

أرادث أن توقظه» لينام في فراشه. 

- دعيه هنا في بيتنا للصباح. الولد تعبان! 

- ولكن كيف أنام هناك وحدي مع نادية؟ 

- نامي هنا. ESE‏ ها أمي. 

وكانت Gl‏ تراقب المشهد بعينين دامعتين. 

- لكن.. 

- لالكن» ولاغيره. ياما ai‏ عندك. 

ee 

م يعد الاهتداء إلى مكان وجوده صعبًاء كلما اختفى» ولكننا أصبحنا 
أكثر حرصًا على Vi‏ يختفي Shel‏ 

ذات يوم قال لي: لم أعد أستطيع النوم. 

وذات ليلة استيقظنا على صراخ آمنة؛ 

رحنا نجري نحو بيتهاء حتى أن جدتي أفاقت على ذلك الصّراخ 
المجروح. وحين وصلناء كانت تشير إلى فراش صالح غير قادرة على قول 
أي شيء» سوى صراخها. 

اندفعنا نركض في الشوارع» Ul‏ وهي وأمي. 
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قلنا للميس ابقي هناء فمنذ استشهاد سامر صرنا نخاف عليها أكثرء 
رغم أن سنوات مرت على ذلك op pall‏ شيء ما كان يجعلها تبدو البنت 
الأصغر للعائلةء بعيدًا عن الدقائق الخمس التي تفصل بيننا. وقد كان أكثر 
ما يؤرقنا أنها لم تتحدّث حول سامر HET‏ كأنها لم تكن تعرفه. كأنه ل يكن 
ذات يوم على بُعْدِ خطوات من هنا يلوح ا عند زاوية الشارع. 
بحثنا في شوارع المخيم كلّهاء لم نجده. قلنا لعلّه عاد. وحين وصلنا 
وجدناه AGL‏ 
أرادت آمنة أن توقظه. أمسكتها أمي من يدهاء وكانت تر AE‏ 
- دعيه. الولد لم يعد ينام. احمدي الله أنه استطاع أخيرًا. 
HK‏ 
أستعيد صورته) الآن: لميس وصالح» وأقول هنالك شيء ما كان 
يربطه) أكثر نما يبدو على السطح. 
شيء عميق» لا أستطيع أن أفهمه. ولم يكن خوني من اختفائه) فجأة هو 
الشيء الوحيد. 
KEK‏ 
- لا أنام. فلماذا أتركهم ينامون. قال صالح لي. وقال: إن لميس عاهدته: 
وأنا لن أتركهم يستريحون في النهار! 
وقال: وأنا عاهدت نفسي ألا أنركهم ينامون في الليل! 
قلت له: اتفقتم أخيرًا. 
فقال لي: نحن لم نختلف! 
وعندما Cb‏ منه أن dy‏ قال لي: أنا لا أعرف شيئًا. أعرف أنها 
قالت لي هذا الكلام. 
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بعد استشهاد سامر, Es‏ الغرفةء By‏ المرآة. وحينم| دخلتٌ 
G14 Yar,‏ في ظهر المرآة كما لو أنها ترى صورتها. 

استعدثٌ صورةلميس التي ales Sas‏ كما لو أنها اكتشفثْ وجود 
الأغاني في هذا العام صدفة. فلم تعد تتوقف عن سماعها . وأصبحت 
مشاويرها بين بوابة الدار والمرآة أشبه بخط سير قطار لا يستطيع التقاطً 


أنفاسه بين محطتين لا ثالث Ad‏ 
Sante -‏ هذا البنت قريبًا. تقول لي جدتي. 
- لماذا؟ 
- مش شايفاهاء طول النهار قُدّام المراية. 
1 أفهم. 
- يا ستّي.. أقربٌ الطرق إلى الجنون أن Gag‏ الإنسان أمام TA‏ طويلا. 
- لماذا؟ 


- لماذا. لسّه بتسألي!! لأنه يرى خياله في هذه الحالة أكثر نما يرى نفسه. 

- وما الذي يعنيه هذا؟ 

ج يمي امار eee‏ الرأة أكثر ا باكر ادارا . يعني 
Sin‏ نفسه ظلا أكثر Lid Sink‏ حقيقية؛ ومع الأيام لا يعود يرى سوى 
الصورة» وبعدها يختفي الأصل! 

Sek تخيفينني‎ - 

- لاء لا تخاني. أختك لسّه على بر الأمان! ما إن تتأكد بأن ذلك المفعوص 
سيراهاء وتتأكّد من أنه يحلم بهاء حتى تخر صورتها من المرآة LY‏ ستراه 
هو فيها. فيعود ها عقلها! 

- والله ما أنا فاهمة. 
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- أصلك صغيرة. بدري عليك. 

- يا ستي شو بدري علي صحيح أن رأسي صغيرء ولكن والله إن نني أفهم 
JS‏ شيء. 

- لكنك لم تفهمي بَعدٌ كلامي. 

- سأكتبه. ربم| أفهمه ذات يوم. هل يمكن أن تُعيدي ما قلتيه. 

- يا مصيبتي. وكيف سأعيد كلامًا Ci gd‏ مثل الذي قله مرّة ثانية؟!! 
هذا الكلام لا يُعاد. لأنه بخرج هكذا مرّة واحدة. 

- على شاني. 

- سأحاول. المعنى على الأقل!! 

ail‏ أحضر دفتري» تعيد كلامها وأكتب. وحين أنتهي تقول لي: وما 
الذي ستفعلينه بكلام the‏ خوني أن أراه في الجرايد حين تكبرين! 

- لاء اطمئني. 

- هذا الكلام لك وحدك يا رندة!! ما بدي الناس تصير تقول» بعد ما 
أموت. At)‏ بعيد. وصفيّة قالت هيك وما قالت هيك!! 

ثم تحدق فيّ: هذا كلام لك لأنك ستفهمينني. آنا عارفه إنه راسك 
صغير, بس UT‏ متأكدة إنه مخ صاني! 

ينين 

كما لو أن صالح هو الوحيد الذي SH‏ ميس بسامر. نغمض أعيننا فنراه 
الأقرب إليهاء وما إن نفتحها حتى تُقصيه بعيدّاء كما لو أنه السّبب في JS‏ ما 
جرى. ويغدو تقربه إليها معجزة تحققث في لحظة خاطفة ذات حلم لا علاقة 
له بالواقع. 

HE 
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هذا الأمر كان يربكه. يربكه كثيرًاء AST‏ من مرّة بكى. قال لي: لكن لميس 
مش هيك. 

فأطلب منه أن يشرح لي. فأكاد لا أصدّق أَذيّ. 

كان Ll‏ ما تحرص عليه» أن تجعلنا نتأكّد من أنہالن تسامحه. وحين 
نختفي يكون الشيء الوحيد الذي تفعله عكس ذلك. 

وصرتٌ أراقب المرآة» بل وصلتٌ إلى حد أنني وضعتٌ خيطًا كعلامة» 
لأعرف إن كانت تَقَلِبُها لترى نفسّها في غفلة مناء أم لاء وكان الشيء الذي 
أخافني أنها لم تكن تفعل ذلك أبدًا. 

فقالت: لقد تسرّبت البنت من بين أيدينا ونحن ننظر إليها! 
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أستطيع أن Leo‏ فتحيب. 


أنا وحدي الذي أعرف أين هي. Li‏ وحدي الذي أستطيع أن أنادها 

قلت لكَّ: من شان الله يا صالح. ليس لي غيركماء أنتٌ وأختك. لميس 
ستعود وحدهاء هي كبيرة إلى ذلك الحدٌ الذي لن يجعلها GAT‏ طريق 
البيت. 

- ولكن أبي كان ST‏ منها dy‏ يستطع أن يعود! 

وحين بكت رندة قلت ها: أعطيني صورتمها. وحين قالت: بعدين. 
سأعطيك إياها بعدين. غافلتهم وسرقت المرآة! 

فى البيت قلت لى: الحمد لله أن وجه المرآة كان طّوال تلك الفترة إلى 
الحائط. ٠‏ 

وقبل أن أسألك لاذا؟ قلت لي: OY‏ صورة لميس Sab‏ فيها! 

أنا أعرف كيف تُصبح الحياة صعبة لكنها لن تكون مستحيلة يا صالح. 
ما دمنا معاء أعرف كيف يفتقد الإنسان الهواء فجأة» وكيف تُطبقٌ الدنيا على 
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صدره. كا تُطبق مطرقة على علبة معدنية فارغة. أعرف ذلك. ورجوْئُك ألا 
تغادر البيت قبل أن تخبرني. 

أتذكٌّر حين قلت لي: لولم يكن في العالم سوى لميس» وصمتٌ قلاا ثم 
قلت: ونت وصمتٌ قليلا: Ey‏ ونادية وأبي» وصمت قليلا EN‏ 
ونحن وحدنا هناء بلا جنود. كانت السماء ستكون أحمل والبحر. 

لقد Stel‏ على مسامع رندة ما قله لي» ففرحث» فرحث كثيرًا بم 
سمعثء ثم قالت لي إنها تخاف عليك» وتأكدث من ذلك حين سالثني: 

فقلتُ ها: و1لا؟! 

فذهبث وأحضرث دفترها وراحثُ تكتب وتكتب. قلت ها: تكتسين 
أكثر ما قاله؛ ما قاله ليس بهذا الطّول. فقالت لي: لا تقلقي. إنني أكتب متى 
قاله» ولمن. 

تعرفٌ رندة» منذ عرفتها كانت تجمع صور الشهداء الأطفالء وذات يوم 
Sal‏ وبكت» لأن الصّور أصبحث كثيرة» ثم رأيتُ حزنًا لم أره من قبل على 
وجه بشر. سألتها: شو في يا رندة. فقالت: رغم هذا العدد الكبير من الصّور 
إلا أن هناك شهداء لم يسبق لهم أن تصوّروا. الصّورة الوحيدة التي لهم هي 
التي Eb‏ بعد الموت. وبكث لأن بعض الصّور كانت لا تشبههم OY‏ 
وجوههم كانت مشوّهة بسبب الرصاص والشظاياء بسبب الموت. 

سألئني: كيف أضع By pro‏ كهذه هم بين الصّور وقد كانوا أحمل؟! 
يومها قلت ها: اكتبي عنهم» اكتبي بعض ما قالوه ما حلموا به. 

فلم تعد تترك أمها تذهب إلى أي بيت عزاء» دون أن تكون معها. وني 
وقتٍ كانت فيه النساء يبكين ویتحدّثن» كانت تبحث بين كلامهنّ عن آخر 
ما قاله الشهداء الصَّغارء عن آخر ما فعلوه. 
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وحينما تعود للبیت» تجلس وتکتب» وحين FN‏ بها أرى عينيها حمراوين 
نشت الدذموع الكثيرة التي ذرفتها. 

أسأطا: تبكين! Ui‏ بكيتٍ هناك؟ 

- بكيت» ولكن حين أكتبٌ عنهم أحس بأنني أعرفهم» بأنني أعيشهم 
وعشتهم» فأكتشف isto‏ أنني لم أبك هناك ey‏ يليق بفقدانهم. هناء حين 
أصبح وحدي» أحس بأنني أنا التي فقدتهم وأدرك أنهم كانوا لي. 

وتقول لي: نفسي ينتهي ها الاحتلال قبل ما يخلص ها الذّفتر. 

كنت أنظر إلى دفترهاء وأقول من أين اشترته كان أشبه بعشرة دفاتر مثبتة 
الواحد منها بالآخر. وقالت لي: أبكي أحيانا لسبب قد لا بخطر ببال wed‏ 
حتى ببالك يا خالتي آمنةء أبكي لأن das‏ أصبح Fhe‏ يومًا بعد يوم. 
US‏ نظرتٌ إلى ما تبقّى من صفحات بيضاء» وخرجتٌ ورأيت الجنود في 
الشوارع؛ أعود وأبكي. 

تعرف يا صالح» لولاها هذه البنت» لكنتٌ انتهيتٌ من زمن طويل. هل 
تلاحظ كيف hey tt‏ وتحدّتُ نادية» إنها لا تنسى نادية» وتحدّثها 
كما لو bel‏ بنت كبيرة» في البداية كان الأمر يثير عجبي. أما الآنء فلا. هناك 
أشياء لا يمكن أن eG‏ ويجب أن تظل كذلك. 

تعرف أن میس لم تعد مثل زمان» كبرت» Ky‏ كبرت أيضًاء كبرت 
واستطعتَ اللحاق lye‏ هذا الكلام قلئه لرندة» ولم تتستغرب» هي نفسها 
قالته للميسء أو قالت شيئًا يشبهه» أتذكر كيف أصبحت تنظر إليها أخيرًا. 
هناك شيء fas‏ ول أكن بحاجة إلى أن ob ol‏ شيئًا وأنا أشاهده. فجأة رأيتُ 
ذلك الرّغب الناعم الأسود فوق Gets‏ العليا. فجأة رأيت بعض الحبوب 
التي تنائرت على طرفي أنفك وعلى أرنبته بخجل. تعرف. Cod [Blo‏ هاتين 
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الكلمتين: أرنبة الأنف. يومها أحسست Ui‏ صبي أرنب تقف على وجهه 
أرنبة أصغر. 

ها هي نادية بدأت تضحك.. 

thoes‏ هذا يا شقيّة! 

CaS‏ على يقين» Whe ob‏ شيئا fas‏ تغّر ولكن الذي لم يتغيّر هو إصرارك 
على الذهاب | لى ذلك الموقع الذي استشهد فيه أبوك GB‏ صورّه؛ وتريها 
هم ولم يكن أحد يبتعد مُشيحًا بوجهه» كانوا كلّهم يقفون ويعطونك 
الوقت الكافي لقول ما تريد. بعضهم يبكي» وبعضهم يراك أصغر عمرًاء 
يرونك طفلا لل يكن من العدل إلقاء جبل من عذاب فوق صدره. 

ولكن» أريد أن أقول GU‏ شيئًاء Vy‏ تضحك [be Zl‏ يضحك gl‏ 
هذا الضحك سببٌ كاف لأن أزعل عليكا: ۰ 

ad -‏ كنت متأكدة من أن ميس ستكون زوجتك. 

ها أنت تضحك. تضحك أم تبكي؟ 

تبكي. 

لا. أريدك أن تضحك. 

بحر 355 فيه ما يكفيه» بحيث لم يعد بحاجة إلى أي دموع. 

Hk 

الذي أفرحنيء أن ليس» لم تأت مجنونة للبحث عن مرآتهبا كما كنت 
os‏ وقد Ess‏ حريصة على أن أرى نظرتها للمكان الذي كانت المرآة 
take‏ فيه. فلم sd‏ أي انفعال. 

رندة أسرّت لي: ان لميس لم تعد ترى نفسها. 

سألتها: كيف؟ 
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فقالت: إنها تحسٌ بأنها طيف» وأن الطيف ليس بحاجة إلى مرآة» لأنه 
أصفى من أي مرآة» وصورته تجرحه! 

Saul‏ في الأيام القليلة التي لم يكن يُسمع فيها رصاص. في الأيام القليلة 
التي كان يختفي فيها القتاصون» وتنشغل الدبابات بالبحث عن أثسياء لا 
نعرفهاء وهي GIS‏ في ol ghd‏ بفوهات مدافعهاء كانت لميس تصعدٌ للشطح. 
ترسل بصرّها إلى أبعد مكان يمكن أن ترا وني JS‏ مرة كانت تقول» لقد 
استطاعت اليوم أن ترى أكثر من يوم أمس. 

رندة سألتهاء وماذا رأيت اليوم. قالت: ليس Ege‏ مقارنّة بالذي سأراه 
Mae‏ 

وكان هذا يحيرناء وني اليوم التالي» أسأها أناء أسأها بنفسي» فتعيد ما 
قالته. 

وهكذا أصبحث رندة تصعد للسطح كي ترى ما تراه لميس. 

لكن ما كان يُريحني, أنها بدأت تراك أكثر. فقلثُ لعلّها تنظر للبعيد كي 
تراك هنا. ويا ريتني لم أقل هذا الكلام أو ht‏ ببالي. 

MMH 

the -‏ إذن! المسائل وصلث إلى هذا الح dy‏ أكن أعرف! 

قلت لرندة: كيف لا تكونين it pr‏ معي يا رندة. أكان لا بد من أن 
أعرف أمرًا كهذاء مصادفة» من لميسء وأنا استرق السّمع؟ 

م تجهب رندة.. وكنت أعرف: ما الذي يمكن أن تقوله؟! 

لكننى فاجأتها: لقد اشتريت ثوب الزفاف. وحين رأته طار عقلها: 
فراحت ترجوني: من شان dil‏ أعطيني إياه يا خالتي آمنة. من شان الله. 

قلت ها: لاء هذا للميس يعني للميس. 
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فقالت لي: ولكن آنا لمييس؟ 

قلت ها: لا أنتٍ رندة. لا تجننيني. 

فقالت: خلاص أنا رندة. ولكن ألا تلاحظين أن الفستان صغير؟ 

- نعم ألاحظ» وهل تعتقدين أنني عمياء؟ ألم أقل لك إن الذين يحبون 
بعضهم البعض يتحولون إلى طيور صغيرة؟! 

- لاء لم تقولي هذا الكلام عمّن يحبون بعضهم بعضًاء قلتيه عن LS gh‏ 
الذين يستشهدون صغارًا. 

- منذ متى لم تعودي قادرة على أن تفهميني يا رندة؟ منذ متی؟ بحيث 
تسألينني سؤالًا كهذاء وهل هناك فرق بين هؤلاء وهؤلاء؟ 

- لا أعرف. قالت لي. تصوّرء أن رندة التي تعرف كلّ شيء؛ قالت لي لا 
أعرف! 

فقلت ها: لقد عَرَفْتِ OW‏ 

HEE 
صالح» يا صالح..‎ 


لن تعود بحاجة لهواء يبب بعد اليوم.. 
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عندما تأخرّ دقّتْ على بابنا 


خرجثٌ قالت لي آمنة: قد أتأخر اليوم» he‏ الذهاب إلى مستشفى 
الشفاءء هناك أطفال كثيرون بيجب أن أتحدّث مع أهلهم وكانت شبه 
تائهة. 

- حين ياي صالح دعيه عندكم حتى أعود.. 

وابتعدث وهي بمسكة بيد ابنتها.. 

سألتها: ونادية؟! 

نادية سأمرٌ على الحضانة وأحضرها بنفسي» سيكون لديّ وقت كاف. 

نعرف كلنا أن صالح تغيّر بعد أن حدث ما حدث لأبيه. كأنه أدرك 
بغريزة الابن» هل للابن غريزة كغريزة الأم؟ لم لاء اليس الابن من رحم 
الأم» من لحمها وروحها؟! كأن صالح أدرك أن أمّه لن تستطيع احتمال 
ضربة قاتلة أخرى في القلب. 

م يعد يغادر البيت إلا إذا Lb‏ الإذن منهاء وبعد زمن لم يعد يغادره 
أبداء لم تعد عيناه تفارقانهاء وحين بحس أنها تأخحرت أكثر من اللازم في 
إحدى الغرفتين» ينهض ليتفقدها ختلقا أسبابًا لا ثقنع أحدًا. 
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- لقد أصبحتٌ أشفق عليه. أريده أن يطيعنى» ولكن ليس إلى هذا الحد! 
كما لو أن المكان الوحيد الذي كان مستعدًا أن يلعب إليه هو المكان الذي 
استشهد فيه أبوه. وحين قلنا له: كفى, لم يعد يغادر البيت. أريده أن بمخرج» 
أن يلعب» أن .. وإذا ما اشتهى أن يقذف دوريّة عسكريّة بعيدة بحجر 
فليقذفها. 

كانت آمنة 5 تقول ذلك لأمّي وتعيده لنا فردًا فردًا وهي حزينة . دون أن 
تدري أن صالح لا يسعى لإرضائهاء بقدر ما بدأ GE‏ عليها. کا لو أنه هو 
الذي لا يريد أن تغيب أمّه عن عينيه.. 

Heke 

أمي قالت لي: إذا CHS‏ رندة فإنك تُعذّبين نفسك بهذا الولد ولا أدري 
إن كنت في نفسك تتمثين أن یکون صالح آخاك آم يكون شيا آخر؟ أم أنك 

ما زلت تعتقدين أنكِ البنت التي لم تزل تتمنى الحصول على تلك اللعبة التي 


اختارث أختها. 
م أفهم ما قالته أمي, في البدايةء عن لعبة تختار. لكنني أدركتٌ أنها قالت 
كل هذا الكلام» YY‏ قالته من قلبها في لحظة صفاء. 
MH‏ 
كانت في المستشفى» 


آمنة كانت في المستشفى؛ وكان الولد Ky‏ الولد الصغير الذي بعشرث 
رصاصةً Cina pail‏ عاموده actly 6g ill‏ بلا hal‏ بلا ساقين يجري 
lee‏ أو يكذب بها حين يُغِيْدُ على سيارات الجنود ويقول AY‏ بهم كنت 
ألعب الكرة! كان الولد يبكي BLE‏ من أن آمنة ستأخذه من أمه كم) أخذته 
الرّصاصة من اللعب ومطاردة الجنود والتجرؤ حتى على الحواجز. 
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فجأة ملأت الضحة الممرّات والغرف وغطث على صوت الصغير. 
سألت آمنة الممرّضْةً التي تقف عند الباب تستطلع مايدور: ماالذي 
يحدث؟ 

als -‏ طفل مُصاب. 

- حتى متى يا ربي؟ قالت آمنة. 

لكنها بعد قليل eae‏ كا لو bl‏ شخص ينهض من نومه ويسير في 
نومه. 

اختفى بكاء الولد الصغير خلفها فجأة» أحسث آنا لم تعد تسمع شيئًا. 

في ale‏ الجموع التي تحمل الولد المصاب سألت: ما الذي حدث؟ 


رد أحد الفتيان: شهيد. 
- کم عمره؟! 


- أربعتعشر سنة» خمستعشء AST‏ أقل» ما عادت تفرق! 

قالت: الله يصير أمّه. 

وعادت للداخل. 

على Ble‏ السرير جلست» لم يكن الصغير يبكي» الصغير الذي لم تغبٌ 
عنه سوى دقيقة أو أقلّ اختفى صراخه. وبدا كطفل لن تواصل الرصاصةٌ 
سرقة أجل ما cay‏ طوال حياته» وهو ينظر إليها تفعل ذلك ولا يستطيع 

هل سكت fila‏ فعلاء الطفل الذي كم حبست أمّه دموعها وهي 
ترجوه أن يوافق على أن تأخذه (خالتو) آمنة إلى المركز والبقاء مع الأطفالء 
لأن "المركز ليس سوى مذرسة» مدرسة كالتي كنت تذهبٌ إليها". 
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اختفى صوت المرضى. الزوّارء الأطباءء الممرضات المتناثرين فوق 
وحول TEV‏ المنتشرة في الغرفة الكبيرة.. وثانية وجدثٌ dead‏ نفسها تنهض» 
تتبع ذلك الضجيج الذي تحوّل إلى صمت» صمت ل يستطع عمقه أن يمحو 
آثار خطواته الدامية في الممز. 

علي باب غرفة الطوارئ» أدركثهم؛ شقثْ طريقها بصعوبة» وهي SA‏ 
ob‏ المسافة بين البوابة والسّرير هي أطول مسافة تقطعها على قدميها طوال 
عمرها. وحين وصلت.. نظرث إلى وجه ذلك الصّبي الذي عبرت 
الرصاصة رأسه. نظرث إلى ملامحه المغطاة pid‏ 

- هل تعرفينه؟ UL.‏ أحدهم. 

cb‏ تسير إلى أن haley‏ بيتهاء بيتنا. 

قرعت الباب» خرجث. 

قلت طا: أين نادية؟ 

قالت: نادية؟! مش عارفة. 

وقلت ها إن صالح لم يعد. 

فقالت لي: أعرف. فهناك في المستشفى ولد يشبهه! 
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كيف كنت نُفَرّقين بينناء فقالت لي: لا أعرف. في البداية كنت أعرف. 
لكنني لم أعد أعرف he‏ كله مِْكِنْ. في الأول» لم يكن الأمر صعبًاء ولكنه 

هل كنتٍ أنتٍ التي خربطت عياراتي» أم أختك» لا أعرف. رندة كانت 
تصرّ على أنها تريد اسم لميس لأنه آمل من اسمها. هكذا قالت لي» وبكث: 
لماذا لم تسموني آنا ميس وهي رندة؟! 

ورفضت ليس أن تنخلى عن اسمها. حاولنا أن قنعهاء كانت صغيرة» 
أصغر بخمس Gis‏ رفضتء وعَدناها بلعبة» ly‏ شيء تشتهيه» مقابل 
الاسم. رفضت: كيف سأعرف نفسي led‏ بعد؟! 

قلنا ها: ستعرفينها لأنكِ cat‏ أنتِ. 

فقالت: وحين ينادي tad‏ لميس. هل أجيب أنا أم تجيب رندة؟ وإذاما 
حدتٌ لي co gt‏ إذا مت هل سأموت آنا آم رندة؟! 
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Gs‏ باسمهاء کا Cote‏ رأسها بكتفيها. ولكنني أعرف أنكما كنتما 
تتبادلان الأساء. لا تتكري! 

ولم أكن أنكر. لكن واحدة منا خرجت إلى السّطح ذلك اليوم» ورآها 
القناص» فأطلق رصاصة واحدة. 

رصاصة واحدة تكفي أحيانًا وتزيد. 

وكلّما راح أحد يحاول الوصول إليها فوق السطح. Lal,‏ حوافٌ 
الإسمنت plas‏ فأدركنا أن هناك رصاصًاء GL‏ من بعيد. نراه ولكننا لا 
نسمع صوته» بعد ساعتين استطعنا iad‏ المسافة التي تفصلنا عنها؛ بعد 
ساعتين قطعنا الأمتار الأربعة! وجدنا جسدها ملقى وسط بحيرة دم 
صغيرة» وكان اسمها إلى جانبها مُلْقَى هناك pte‏ عصفور صغير؛ هلت 
الاسم» ونزلت به. في الوقت الذي كانوا يُنْزِلونَ الجمسد المثقوبء الجحسد 
الذي فتحث فيه الرصاصة نافذة عمياء. تلفتٌ» فوجدتُ أن آخر شيء 
يفكرون فيه هو الاسم خبأته » وكانوا يصرخون ويبكون. وظلوا كذلك 
إلى أن رآني أحد جيراننا أبكي, وكأنني أبكي ie‏ حدّق في الجثّة BoM‏ 
وني أقل من لحظة اندفع السؤال المخيف الذي أحال العام كله إلى قطعة 

- من التي استشهدت؟ لميس أم رندة؟ 

فبقيتٌ صامتة. 


HHH 


135 
Twitter: @ketab_n 


الآن أبض في الليل أتسلل GUS‏ الغرفة التى طالما جمعئنا كلّناء الغرفة 
التي gad‏ موش آمنةء asl‏ الدفتر daly‏ وأقرأء حتى الصباح» وأدهش 
من أننا عشنا هذا الزمان AS‏ 

أسير في الشارع. 

تمر بي إحدى جاراتنا. تقول لي: صباح الخير يا رندة. 

فأقول ها: أنا ميس يا خالتي. 

فتقول: لا تؤاخذيني. 

وبعد نصف ساعة أو أكثر أراها تعود. هي نفسهاء وحين تصل تقول لي: 
مرحبا يا لميس. كيف حالك؟ 

فأقول ها: أنا رندة يا خالتي. 

أمي أصبحت تخاف te‏ قالت لي: إذا بقيتِ هكذا ستصبحين مجنونة. 

- ولكن لماذا؟ لأنني أريد أن يعرف الناس أا لم تمت؟!! 

فتسألني: من هي التي لم GEE‏ 

فأقول لها: وحده صالح الذي كان يعرف» وحده DN‏ وبمفردي لن 
أستطيع أن أقول. اسأليه! 

Hek 

ذات صباح 

وقفت طائرة في السماء. 

حدّقت في شارعناء 

وبعد قليل ألقت قنبلة.. 
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رأيناها قادمة» قادمة ببطء شديد» حتى أننا لم نشعر بأن علينا أن A poet‏ 
أن نبتعد» أو أن نأخذ الأرض منبطحين. ثم صحونا على انفجارها الذي 
طرّح IS‏ شيء إلى الفضاء» وتلفثٌ حولي ل أر أمي» لم أر نفسي.. لكنني 
رحتٌ أركض صوب ذلك الباب الذي يفضي لحوش آمنة. لم أره» وهكذا 
عبرته دون أن ألاحظ ذلك فوجدتٌ نفسي أصطدم بجسد أماميء لم يكن 
سوى جسد أمي. 

بعد قليل أبصرت يديا تطردان الغبار» فرت أفعل مثلهاء ساعات 
كثيرة وأنا أطرد ذلك الغبار بعيدّاء دون أن يبتعد.. 

Crees‏ أصوات أناس يصرخون»› قادمين من JS‏ مكان. وحين هدأ كل 
cope‏ واستعدثٌ عيني» Cal‏ أشلاءً معلقةٌ في الهواء » ول 

يكن قد تبقی من البيت غير شحوب التّخلتين. 

HEE 


الشاي» جاهز يا خالتي آمنة. 
غلبت حالي؟! لاء ما فيها غلبة. ا لمهم ديري بالك على نادية.. 


تقولين إنها شاطرة وتستطيع أن ترعى نفسها بنفسها؟ 
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مثلما قلت لكِ في المرّة الأخيرة. 
لست at‏ حتى الآن؟ 


لكنني أقولُ لك الصحيح. أمس» أحسست بأن الليل كان مضيئًاء 
خرجت إلى eee‏ ولم أكن خائفة» وحين نظرت» لم أصدق عيني» رأيت 
الناس في الشوارع مثل قناديل الليلء كانوا حزينين نعم؛ ولكنهم كانوا مثل 
قناديل الليلء وكنت أنا نفسي مضيئة وحزينة. تعرفين» خالتي» حين لم 
نستطع الوصول لأفراحنا المضيئة» يبدو أن حزننا هو الذي أصبح مضيئًاء 
LY,‏ انطفأنا كا تقول Ge‏ منذ مائة عام. 


Vc oe 


- تقولين إنه حلم کبیر؟!! لالم يكن حلا كبيرًاء كان حلا لاغير. 


و 

هذا الصباح طلبت أمَيَّ مني أن أكتب ها كلمة (فلسطين). 

کو 

- نعم كتبتهاء وحين أصبحت By gl‏ بين يديهاء 3% هاربة مشل طفلة 
صغبرة» وأغلقت الغرفة على نفسها. وحينما خرجت» وبيدها ورقة أخرى 
مكتوب عليها كلمة (فلسطين)ء كانت AST‏ حيرة. رجتني أن أقول ها أي 
ورقة ES‏ بخط رندة وأيّ ورقة date ES‏ لميس. وراحت تبكى. فقلت 

= 4 و 

ها: الصحيح ان الورقتين مكتوبتين بخط يدي. 

فقالت لي: Si]‏ مين؟ 
138 
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اپ 


- تعتقدين أن علي أن أخبرها بالحقيقة إذن» لأنني إن لم أقلها الآن فلن 


أقوها أبدًا؟ 
- حاضر.. 
-..؟ 
sel -‏ سأخيرها. 
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في الملهاة وجذورها 


ها بالڻيء» هوا: أولع به. 
Ub‏ لهيانا عن: إذا سلو ت عنه وتركت ذكره وإذا غفلت عنه. 

ولّهّت المرأةٌ إلى حديث المرأة: أنيست به وأعجبها. 

قال تعالى (لاهية قلوبهم) أي متشاغلة عم يُدعَونَ إليه. وقال (وأنت عنه 

وتلاهوا: أي ها بعضهم ببعض. 
وهوت به: أحببته . 

والإنسان اللاهي إلى الشيء: الذي لا يفارقه. وقال: لاهى الشيء أي 

داناه وقار, به. ولاهى الغلامٌ الفطام إذا دنا ٠ aia‏ 
وَاللْهؤْةٌ Lal,‏ العَطِيّة. وقيل: أفضل العطايا وأجزها. 


(لسان العرب) 
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إبراهيم نصرالله 


- مواليد alee‏ من أبويين فلسطينيين أقتلعا من أرضه) عام 1948 
صدر له شعرًا: 
الخيول على مشارف المدينة 1980 . المطر في الداخل 2 8. الحوار الأخير قبل مقتل 
العصفور بدقائق 84. نعمان يسترد لونه 84. أناشيد الصباح 84. الفتى النهر والجنرال 87. 
عواصف القلب 89 .حطب أخضر 1 9. فضيحة الثعلب 93.الأعمال الشعرية- مجلد 
يضم تسعة دواوين 94.شرفات الخريف 96. كتاب الموت والموتى 97. بسم الأم 
والإبن 99. مرايا الملائكة2001. حجرة الناي 2007. لو gil‏ كنت مايسترو8 200 
الروايات: ١‏ 
براري الحمّی 1985 . الأمواج البرية 88 .عو 90. مجرد 2 فقط 92. حارس 
المدينة الضائعة 8. شرفة الهذيان 2005. شرفة رجل الثلج 2009 
الملهاة الفلسطينية : زمن الخيول البيضاء» طفل الممحاة» طيور الحذر» زيتون 
الشوارع» أعراس hal‏ تحت شمس الضحى. 
كتب أخرى: 
© هزائم المتتصرين - السينا بين حرية الإبداع ومنطق السوق 2000 
© القن والفنان - كتابات جيرا إبراهيم جبرا في الفن التشكيلي 2000 
© ديواني - شعر أحمد حلمي عبد الباقي. إعداد وتقديم 2002 
٠.‏ السيرة الطائرة: أقل من عدو» أكثر من صديق 2006 
© صور الوجود السينا تتأمل 2008 
© ترجم عدد من أعماله الروائية إلى الإنجليزيةء الإيطاليةء الدنماركية» ونشرت 
مختارات من قصائده بالإنجليزية» الفرنسيةء الألمانية؛ الإسبانيةء الإيطالية.. 
© أقام DH‏ معارض فوتوغرافية وشارك في معرض ES)‏ يرسمون) معرض 
مشترك لثلاثة كتّتاب- عمان 1993 
٠‏ نال سبع جوائز عن أعماله الشعرية والروائية من بينها: 
جائزة عرار للشعر 1991 .جائزة تيسير سبول للرواية 1994 
جائزة سلطان العويس للشعر العري 1997 


موقع الكاتب على شبكة الإنترنت 
www.ibrahimnasrallah.com‏ 
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الصديق العزيز إبراهيم نصر الله‎ 
تحيات من القدس‎ 
كأنك تعيش معناء تضع يدك على وجعنا وهمومنا. أما التشبيء الرائع أيضاً فهو أن تكتب عن مرحلة‎ 
AUG 
أن تكتب (17اهاةالفلسطينية) من جوانب عديدة مختلفة.‎ Slee لقد وقعتَ على اختيار صحيح‎ 
في هذا الميدان» وستكون رواباككالمتعاقبة بمثابة ملحمة معاصرة‎ Pagans ستكون بعد وقت ليمس‎ 
للشعب الفلسطيني في إطار فني متجدد باستمرار:‎ 
في روايتك (أعراس آيهة): اخترت موضوطاً صعباً. هوألوات والشهادة: وهو موضوع يغري بالعويل‎ 
تسكيطن الحالة الفلسطينية‎ Som yy والبكاء والندب وا لو دراماء لكنك ابتعداك بكل براعة عن كل ذلك.‎ 
التي تقع بين خد الفرح والحزنء العرس والجنازة؛ ورحت تحاور الموضوغ بعمق وذكاء؛ لتضيء‎ 
جديدا في تجلإبة الفلسطينيين.‎ LG 
روايتك هذه تمض أقدماً بسلاسة واقتدار. وإتسنادالبُطولة والسرد للنساء أخلفى على الرواية رونقاً‎ 
الأمرفي (تحت شمس‎ DSS gui وبهاء: رند ولميسر وآمنة والجدة و(الملاكان) شخصيات لا‎ 
رصد شخلضية الدكتور وهو آفة من‎ FUL ©3 ID تصوير أ©‎ Jaa الضحى)» فقد‎ 
لشخوص وؤ يتك حياة مجسّدة على نحو‎ Ciel آفاتنا الراهنة. هذا الدككىر نعرفه تماما هنا لقد‎ 
مقنع إذ لا يمكن نسيان الطفلبّكنمر» ونعمان. ولا يمكن نسيانةأغ الوليد. نورة. نعيم» ياسين, سليم»‎ 
إنها شخصي كا راداو بده 9 بة.‎ doy والذكتور. وكذلك‎ 
إنك تتحدث عنا بأسلوب أخاذ: وترانا بطريقة جميلة وصائبة؛ وأنا أرى أنك تُكمل ما لم يستطع إكماله‎ 
لك طول العمر لكي تنجز مشروعك الروائي الكبير.‎ Licks » غسان كنفاني‎ 
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